江零醒来的时候，身边是空的。她躺在床上，愣了一会儿。窗外有阳光透进来，照在被子上，暖洋洋的。但身边那个位置是凉的，说明人已经起来很久了。她试着动了一下。然后她僵住了。疼。浑身都疼。腰疼，腿疼，胳膊疼，连手指头都在疼。她低头看了看自己——虽然看不清，但那些痕迹她能感觉到。脖颈上，锁骨上，肩膀上，到处都是。密密麻麻的，像被人盖章了一样。大脑延迟了几秒，然后昨天晚上那些画面断断续续地涌进来。顾橘把她按在床上。顾橘的吻。顾橘的手。顾橘说“我在”时的声音。她的脸腾地红了。正在这时，房门开了。顾橘站在门口，身上穿着居家服，头发随意扎着，脸上带着一点笑。“你醒了？”江零看着她，张了张嘴，想说什么。想说你昨天晚上太过分了，想说你看看你给我弄的，想说你——“今天我在家里办公，”顾橘说，“不去公司了。”江零的话被打断了。“哦，”她愣愣地应了一声，“哦哦。”然后她才回过神。“唔唔，顾橘你看！”她掀开被子一角，虽然看不清，但她知道那些痕迹都在，“你给我身上弄的到处都是！这些怎么办？”顾橘走过来，低头看了看。那些青紫的吻痕从脖颈一直蔓延到锁骨，有些更深一些，像是被用力吸过的。她笑了一下。“没关系，”她说，“反正你待在家里，没人看见。”江零瞪着她——虽然瞪了也看不清。“这是理由吗？”“是很好的理由。”顾橘说，伸手摸了摸她的脸，“很漂亮。”江零的脸又红了。她正想说什么，忽然闻到一股奇怪的味道。“厨房怎么有股焦味？”顾橘的表情僵了一秒。“哦，”她说，“我的煎蛋要焦了。”她转身就跑出去了。江零坐在床上，听着外面手忙脚乱的声音，忽然笑了。她慢慢下床，扶着墙走出卧室。厨房里，顾橘正对着平底锅发愁。里面的煎蛋已经黑了，边缘卷起来，冒着淡淡的烟。她拿着锅铲，试图把它抢救出来，但很显然已经来不及了。江零站在厨房门口，虽然看不清，但那股焦味已经说明了一切。她的脸色有点凝重。“顾橘，”她开口，“你不会做饭吗？”顾橘转过头看着她，沉默了一秒，然后点了点头。“以前都是保姆做的。”江零沉默了。她走进厨房，虽然看不清，但凭着感觉找到顾橘的位置，拍了拍她的肩膀。“让开。”顾橘乖乖让开。江零站在灶台前，伸手摸了摸锅的位置，又摸了摸旁边的调料架。她的动作很慢，但很稳。像是在用触觉重建这个空间的地图。“盐在哪儿？”“左边第二个格子。”“油呢？”“灶台右边。”“铲子？”顾橘递给她。江零接过铲子，把那个焦掉的蛋铲出来扔了。然后倒油，打蛋，煎。整个过程她都是凭感觉——听油热的声音，闻蛋液凝固的香味，用铲子试探边缘的焦度。顾橘站在旁边，看着她。阳光从厨房的窗户照进来，照在江零身上。她的动作很专注，虽然看不清，但那种从容让人移不开眼。十分钟后，两份煎蛋，两片吐司，两杯牛奶，摆在餐桌上。江零洗了手，转过身，发现顾橘正在看她。“怎么了？”顾橘没说话，只是走过来，把她抱起来。江零吓了一跳，下意识搂住她的脖子。“又干嘛？”“吃饭。”顾橘抱着她走到餐桌边，坐下来，把她放在自己腿上，“我喂你。”江零的脸红了。“我自己能吃……”“我想喂。”江零不说话了。顾橘用叉子叉起一块煎蛋，递到她嘴边。江零张嘴吃了，嚼着嚼着，嘴角忍不住翘起来。“好吃吗？”顾橘问。“嗯，我做的当然好吃。”江零靠在她怀里，一口一口吃着。吃到一半，她忽然问：“你和我还没有结婚的时候早餐都吃什么？”“外卖，或者楼下买。”“那午餐呢？”“外卖。”“晚餐？”“外卖。”江零沉默了。是了，回忆起来，无论是住院还是第一次来到这里吃吃的都是外卖。她抬起头，虽然看不清，但她知道顾橘在看她。“以后我给你做。”她说。顾橘愣了一下。“你说什么？”“我说，以后我给你做。”江零说，“反正我在家也没事。学一学就会了。”顾橘看着她，眼眶忽然有点酸。她低下头，在江零额头上印下一个吻。“好。”吃完饭，顾橘抱着江零去书房。书房很大，有一张宽大的书桌，一台电脑，几排书架。顾橘在书桌前坐下，把江零放在自己腿上，像抱着一个大型玩偶。“你这样能工作吗？”江零问。“能。”“不觉得重吗？”“不觉得。”江零不说话了。她靠在顾橘怀里，闻着她身上淡淡的香气，听着键盘敲击的声音，忽然觉得这样也挺好。像