□契诃夫
更多中文H小说尽在hlib.cc。
这是六七年前的事了,当时我住在T省某县地主别洛库罗夫的庄园里。别洛库罗夫这个年轻人, 黎明即起,穿一件紧腰长外衣,每天晚上要喝啤酒,老跟我抱怨,说他在任何地方都得不到任何人的 同情。他住在花园里的厢房里,我则住在地主老宅的大厅里。这个大厅有许多圆柱,除了我睡的一张 宽大的长沙发以及我摆纸牌作卦的一张桌子外,再没有别的家具。里面的几个旧式的阿莫索夫壁炉里 老是嗡嗡作响,哪怕晴和的天气也是这样。遇上大雷雨,整座房子便震颤起来,似乎轰的一声就要土 崩瓦解。特别在夜里,当十扇大窗霍地被闪电照亮时,那才真有点吓人呢。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我这人生性懒散,这一回干脆什么事都不做。一连几个小时,我望着窗外的天空、飞鸟和林荫道, 阅读给我寄来的书报,要不就睡觉。有时我走出家门,在某个地方徘徊游荡,直到很晚才回来。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
有一天,在回家的路上,我无意中走进一处陌生的庄园。这时太阳已经落山,黄昏的阴影在扬花 的黑麦地里延伸开去。两行又高又密的老云杉,像两面连绵不断的墙,营造出一条幽暗而美丽的林荫 道。我轻松地越过一道栅栏,顺着这条林荫道走去,地上铺着一俄寸厚的针叶,走起来有点打滑。四 周寂静而幽暗,只有在高高的树梢上,不时闪动着一片明亮的金光,一些蜘蛛网上变幻出虹霓般的色 彩,针叶的气味浓烈得让人透不过气来。后来我拐弯,走上一条长长的锻树林荫道。这里同样荒凉而 古老。隔年的树叶在脚下悲哀地沙沙作响,暮色中的树木中间隐藏着无数阴影。右侧的一座古老的果 园里,一只黄莺懒洋洋地细声细气在歌唱,想必它也上了年纪啦。后来,椴树林荫道总算到头了,我 经过一幢白色的带凉台和阁楼的房子,眼前忽地展现出一座庄园的院落和一个水面宽阔的池塘。池塘 四周绿柳成荫,有一座洗澡棚子。池塘对岸有个村庄,还有一座又高又窄的钟楼,在夕阳的映照下, 那上面的十字架金光闪闪。一时间,一种亲切而又熟悉的感觉让我心旷神怕,似乎眼前这番景象我早 已在儿时见过。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
一道白色的砖砌大门由院落通向田野,这大门古老而结实,两侧有一对石狮子。大门口站着两个 姑娘。其中一个年长些,身材苗条,脸色苍白,十分漂亮,长一头浓密的栗色头发,一张小嘴轮廓分 明,神态严厉,对我似乎不屑一顾。另一个还很年轻,顶多十六八岁,同样苗条而苍白,嘴巴大些, 一双大眼睛吃惊地望着我打一旁走过,说了一句英语,又扭怩起来。我仿佛觉得这两张可爱的脸儿也 早已熟悉的。我兴致勃勃地回到住处,恍如做了一场好梦。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
此后不久,有一天中午,我和别洛库罗夫在屋外散步,忽听得草地上沙沙作响,一辆带弹簧座的 四轮马车驶进院子,车上坐着那位年长的姑娘。她为遭受火灾的乡民募捐而来,随身带着认捐的单子。 她不正眼看我们,极其严肃而详尽地对我们讲起西亚诺沃村烧了多少家房子,有多少男女和儿童无家 可归,以及救灾委员会初步打算采取什么措施一一她现在就是这个委员会的成员。她让我们认捐签字, 收起单子后立即告辞。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
您完全把我们忘了,彼得•彼得罗维奇,〃她对别洛库罗夫说,向他伸出手去,〃您来吧,如果某 某先生(她说出我的姓)光临舍下,想看一看崇拜他天才的人是怎样生活的,那么妈妈和我将十分荣 幸。"
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我鞠躬致谢。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她走之后,彼得•彼得罗维奇就讲起她家的情况。据他说,这个姑娘是好人家出身,叫莉季娅•沃 尔恰尼诺夫娜,她和母亲、妹妹居住的庄园,连同池塘对岸的村子,都叫舍尔科夫卡。她的父亲当年 在莫斯科地位显赫,去世时已是三品文官。尽管广有资财,沃尔恰尼诺夫的家人一直住在乡间,不论 夏天冬天从不外出。莉季娅在舍尔科夫卡的地方自治会开办的小学任教,每月领二十五卢布薪水。她 自己的花销就靠这笔收入,她为能自食其力而感到自豪。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
一个节日的午后,我们想起了沃尔恰尼诺夫一家人,便动身到舍尔科夫卡去看望她们。母亲和两 个女儿都在家。母亲叶卡捷琳娜•帕夫洛夫娜当初想必是个美人儿,不过现在身体虚胖,显得比实际 年龄要大,还害着哮喘病。她神色忧郁,一副漫不经心的样子,为了引起我的兴趣,尽量谈些绘画方 面的话题。她从女儿那里得知,我可能会去舍尔科夫卡,她仓促间想起了在莫斯科的画展上曾见过我 的两幅风景画。现在她就问我,在这些画里我想表现什么。莉季娅,家里人都叫她丽达,大部分时间 在跟别洛库罗夫交谈,很少跟我说话。她神态严肃,不苟言笑,问他为什么不到地方自治机关任职, 为什么他至今一次也没有参加过地方自治会的会议。〃这样不好,彼得•彼得罗维奇,〃她责备说,〃 不好。该惭愧啊。"
更多中文H小说尽在hlib.cc。
"说得对,丽达说得对,"母亲附和道,"这样不好。"
更多中文H小说尽在hlib.cc。
〃我们全县都掌握在巴拉金的手里,〃丽达转向我接着说,〃他本人是县地方自治局执行委员会主 席,他把县里的所有职位都分给了他的那些侄儿和女婿,自己一意孤行,为所欲为。应当斗争才是。 青年人应当组成强有力的派别,可是您看到了,我们这儿的青年人是怎么样的。该惭愧啊,彼得•彼 得罗维奇!" 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
大家谈论地方自治局的时候,妹妹任妮亚一直默不作声。她向来不参加严肃的谈话。家里人还不 把她当作大人看待,由于她小,大家叫她蜜修斯,这是因为她小时候称呼她的家庭女教师为蜜斯的缘 故。她一直好奇地望着我,当我翻看照相本时,她不时为我说明:〃这是叔叔……这是教父〃,还用纤 细的手指点着相片。这时她像孩子般把肩头贴着我,我便在近处看到她那柔弱的尚未发育的胸脯,消 瘦的肩膀,发辫和紧束着腰带的苗条的身子。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我们玩槌球,打网球,在花园里散步,喝茶,然后在晚餐时消磨了很长时间。在住惯了又大又空 的圆柱大厅之后,来到这幢不大却很舒适的房子里一时还有点不适应。这里的四壁没有粗劣的石版画, 这里对仆人以"您"相称,这里因为有了丽达和蜜修斯一切都显得年轻而纯洁,到处都呈现出上流社会 的氛围。晚餐桌上,丽达又跟别洛库罗夫谈起县地方自治局、布拉金和学校图书馆的话题。这是一位 富有朝气的、真诚的、有主见的姑娘,听她讲话很有意思,尽管她说得大多,声音响亮一一这大概是 她讲课养成的习惯。可是我的那位彼得•彼得罗维奇,从上大学起,就有个把话题引向争论的习惯, 而且讲起话来枯燥无味、拖沓冗长,总想炫耀自己是个有头脑的进步人士。他做手势的时候,袖子带 翻了一碗调味汁,弄得桌布上一滩油渍,可是除了我,好像谁也没有看见。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我们动身回去的时候,天色已黑,四下里一片寂静。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
"良好的教养不在于你不弄翻调味汁、弄脏桌布,而在于别人弄翻了你只当没看见,"别洛库罗夫 说完叹了一口气,"是啊,这是个极好的、有教养的家庭。我跟这些高尚的人很少联系了,真是很少 联系了!成天忙忙碌碌!忙忙碌碌!"
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他讲到,如果你想把农业经营得极好,就必须付出许多辛劳。而我却想:他这人多么迟钝、懒散! 每当他谈起什么正经事,就故意拖长声调,哎呀哎的,干起事来,跟说话一样一一慢慢腾腾,总是拖 拖拉拉,错过了期限。我对他的办事认真已经不大信服,因为我曾托他去邮局发几封信,才知他一连 几个星期把信揣在自己的口袋里。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
"最难以忍受的是,"他跟我并排走着,嘟哝道,"最难以忍受的是,你辛辛苦苦地工作,却得不 到任何人的同情。一丝一毫的同情都没有!" 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
从此我经常去沃尔恰尼诺夫家。通常我坐在凉台最下一级的台阶上。我心情苦闷,对自己不满, 惋惜我的生活匆匆流逝,而且没有趣味。我老想,我的心变得如此沉重,真该把它从胸腔里挖出来才 好。这时候凉台上有人说话,响起衣裙的客牵声,翻书声。不久我就习惯了丽达的活动:白天她给病 人看病,分发书本,经常不戴帽子、打着伞到村子里去,晚上则大声谈论着地方自治局和学校的事。 这个苗条而漂亮、神态永远严肃、小嘴轮廓分明的姑娘,只要一谈起正经话题,总是冷冷地对我说:
更多中文H小说尽在hlib.cc。
〃您对这种事是不会感兴趣的。"
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她对我没有好感。她之所以不喜欢我,是因为我是风景画家,在我的那些画里不反映人民的困苦, 而且她觉得,我对她坚信不疑的事业是漠不关心的。我不由得记起一件往事,一次我路过贝加尔湖畔, 遇到一个骑在马上、穿一身蓝布裤褂的布里亚特族姑娘。我问她,可否把她的烟袋卖给我。我们说话 的时候,她一直轻蔑地看着我这张欧洲人的脸和我的帽子,不一会儿就懒得答理我。她一声叱喝,便 策马而去。丽达也是这样蔑视我,似乎把我当成了异族人。当然,她在外表上绝不表露出她对我的不 满,但我能感觉出来,因此,每当我坐在凉台最下一级的台阶上,总是生着闷气,数落道:自己不是 医生却给农民看病,无异于欺骗他们,再者一个人拥有两千俄亩土地,做个慈善家那还不容易。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她的妹妹蜜修斯,没有任何要操心的事,跟我一样,完全过着闲散的生活。早上起床后,她立即 拿过一本书,坐在凉台上深深的圈椅里读起来,两条腿刚够着地。有时她带着书躲到极树林荫道里, 或者干脆跑出大门到田野里去。她整天看书,全神贯注地阅读着。有时她的眼睛看累了,目光变得呆 滞,脸色十分苍白,凭着这些迹象才能推测到,这种阅读使她的脑子多么疲劳。每逢我上她的家,她 一看到我就有点脸红,放下书,两只大眼睛盯着我的脸,兴致勃勃地向我讲起家里发生的事,比如说 下房里的烟囱起火了,或是有个雇工在池塘里捉到一条大鱼。平时她总穿浅色的上衣和深色的裙子。 我们一道散步,摘樱桃做果酱用,划船。每当她跳起来够樱桃或划桨时,从她那宽大的袖口里就露出 她细弱的胳膊。有时我写生,她则站在旁边,看着我作画,连声赞扬。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
七月末的一个星期日,早上九点多钟我就来到沃尔恰尼诺夫家。我先在花园里一边散步,越走离 正房越远,一边寻找白蘑菇。那年夏天这种蘑菇多极了,我在一旁插上标记,等着以后同任妮亚一道 来采。和风习习。我看到任妮亚和她的母亲身穿浅色的节日衣裙,从教堂里回来,任妮亚一手压着帽 子,大概怕被风刮掉。后来我听到她们在凉台上喝茶。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我这人无牵无挂,而且总想为自己的闲散生活找点借口,所以夏天我们庄园里的节日早晨总是格 外诱人。这时郁郁葱葱的花园里空气湿润,露珠晶莹,在晨曦的照耀下,万物都熠熠生辉,显得喜气 洋洋;这时房子附近弥漫着木犀花和夹竹桃的香味,年轻人刚从教堂里归来,在花园里喝着茶;这时 人人都穿得漂漂亮亮,个个都兴高采烈;这时你再知道,所有这些健康、饱足、漂亮的人,在这漫长 的夏日可以什么事都不干一一在这种时刻,你不由得想道:但愿一辈子都能过上这种生活。此刻我一 边这么想着,一边在花园里漫步,准备照这样无所事事地、毫无目的地走上一整天,走上一个夏季。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
任妮亚提着篮子来了。看她脸上的那副表情,仿佛她早知道或者预感到会在花园里找到我。我们 一块儿采蘑菇,聊天。当她想间我什么时,就朝前走几步,这样好看清我的脸。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
"昨天我们村里出了奇迹,"她说,"瘸腿的佩拉吉娅病了整整一年,什么样的医生和药都不管事, 可是昨天有个老太婆嘀咕了一阵,她病就好了。"
更多中文H小说尽在hlib.cc。
"这算不了什么,"我说,"不应当在病人和老太婆身上寻找奇迹。难道健康不是奇迹?难道生命 本身不是奇迹?凡是不可理解的东西,都是奇迹。" 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
〃可是,对那些不可理解的东西,您不觉得可怕吗?〃
更多中文H小说尽在hlib.cc。
"不怕。对那些我不理解的现象,我总是精神抖擞地迎上去,不向它们屈服。我比它们高明。人 应当意识到,他比狮子、老虎、猩猩要高明,比自然界的一切生灵和万物都要高明,甚至比那些不可 理解、被奉为奇迹的东西还要高明,否则他就不能算人,而是那种见什么都怕的老鼠。"
更多中文H小说尽在hlib.cc。
任妮亚以为,我既然是画家,知道的东西一定很多,即使有些事情不知道,多半也能琢磨出来。 她一心想让我把她领进那个永恒而美妙的天地里,领进那个崇高的世界,照她看来,在那个世界里我 是自己人,她可以跟我谈上帝,谈永生,谈奇迹。而我不认为我和我的思想在我死后将不复存在,便 回答说:〃是的,人是不朽的,〃〃是的,我们将永生。〃她听着,相信了,并不要求什么论证。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我们朝房子走去,她突然站住了,说:
更多中文H小说尽在hlib.cc。
"我们的丽达是个了不起的人,不是吗?我热烈地爱她,随时都可以为她牺牲我的生命。可是请 您告诉我,"任妮亚伸出手指碰碰我的袖子,"您说说为什么老跟她争论?为什么您动不动就生气?"
更多中文H小说尽在hlib.cc。
"因为她是不对的。" 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
任妮亚摇摇头表示不同意,眼睛里闪着泪花。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
"真是不可理解!"她说。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
这时,丽达刚好从什么地方回来,手里拿一根马鞭站在台阶附近,在阳光的照耀下更显得苗条而 漂亮。她正对雇工吩咐些什么。她匆匆忙忙,大声说话,接待了两三个病人,之后一脸认真、操心的 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。