五月的风裹着槐花香漫过青石巷，大家发现，平时空着的老银杏树下，支起了一顶鹅黄色帐篷，帐篷前立着块木牌，红漆写着“寄往心尖的信——五月廿三限时活动”。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
木牌旁蜷着团蓬松的毛，是只红白色的狐狸兽人，耳尖沾着片槐叶，总是在用爪子拨弄着竹筐里的信笺。竹筐里的信笺泛着柔黄，边缘还压着干燥的雏菊。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
每个人交谈时，发现那狐狸，在每个人眼里的模样是完全不一样的。唯独头发上那一束鲜红的挑染不变，就像一团烧得正旺的火焰。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“要写信吗？”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那双红色的眼睛总是让人晃了神——让人感觉像浸在蜜里的宝石珠。尾巴尖会卷着支传统的羽毛笔，递给所有参加活动的人。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“不管对方在多远的地方，哪怕......已经不在了，我都能帮你送到。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
无论如何都会送达的信件吗？写一下也不是坏事吧。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
——第一封信
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
上个月在学院论坛看到一个校外的活动，说是可以给恋人写信，无论如何都可以送达，我盯着那个帖子发了半宿呆，感觉半天回不过神来。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
自从三年前跟着导师去北方游学，我和陈逢见面的次数用一只手都数得过来。同学贱兮兮地去找那红白狐狸要了点专属的信纸，然后不由分说塞给我——搞得好像我真的很需要一样。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
好吧，是有点需要。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
甚至连羽毛笔都准备了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
怎么去写呢？笔尖刚触到纸面就顿住了，墨迹在“敬爱的陈少主”上晕开小团，像去年冬天视频通话时他身后突然炸开的烟花。那天他额角还沾着血，却笑着说只是帮兄弟挡了块碎玻璃，背景音里有人喊“老大”，他应了一声就挂断了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
怎么可能不担心。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
窗外的麻雀扑棱着飞过树梢，笔在“最近过得好吗”上面画了道斜线，这个重大版面失误让我想扯张新纸重新写——但是信纸是专用的，无论如何还是得守规矩。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
到底写什么呢？写一下“上次见面我们怎么怎么样”之类的套话吗？上次见面是三个月前他来学院看我，穿着黑风衣站在银杏树下，路过的女同学都红着脸交头接耳，不知道是不是那股“腐性”开始作怪了。我递给他我亲手烤的曲奇，他咬了一口就皱起眉：“太甜了，小屁孩是改不掉放一堆糖的习惯。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
可他走的时候，铁盒里的曲奇只剩两块。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
后来我在他朋友圈看到动态，照片里是铁盒放在茶几上，配文“甜得牙疼”。评论区全是“老大居然吃甜食？”“嫂子手艺不错”，我盯着"嫂子”两个字，又气又好笑——但是更多的是好笑，一口气笑了半宿。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
好啦好啦，不笑了，干正事吧。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
明明心里有千言万语，可真下笔却犹豫了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「致我最不想念的人：」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「这封信纯属应付活动，请勿当真。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「虽然北方的春天比南边来得晚，但这里的槐花开得比家里的还要茂盛。昨天我去了城郊的山上，看见一片松林，忽然想到你那件破旧的墨绿色外套——对，就是我说过千百遍你该扔掉的那件。不过，我倒是有点理解你为何钟情于它了，虽然它已经和你的情商一样，漏洞百出，但是比较沉稳——那种沉稳的颜色，确实有几分令人安心。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我停下笔，翻开随身携带的诗集，那是陈逢去年生日时寄给我的礼物，他说这是在一家古董店中偶然发现的，扉页上题词“给那个总是皱眉的小诗人”。我摩挲着泛黄的书页，继续写道：
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「最近在读你送的诗集，里面有一句说“思念是一种病，唯有相见才是解药”，其实很有道理，但有道理不是因为思念你，我读这本书也不是想你。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「学业上的话，实际上我的论文进度很好，上周教授还特意表扬了我的研究方向，说我之后应该可以投一些不错的期刊。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
感觉写着写着，就写得很公式，开场白以后，分点论述学业上，生活上......特别像初高中写文科大题，不知道怎么答，就老是分个“政治经济文化”。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「对了，图书馆新来了一位口音很重的黑豹兽人管理员，每次我晚归，他都会问我是不是等人来接，我总是回答“我又不是什么需要人接送的小孩子”。多大个人了，居然还被这样理解。可说实话，有几次抬头望见窗外的月光，确实在想，如果我第二天醒来，你能站在校门口等我，那该多好。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「最好不要带伤，你们能不能少打点架？虽然这东西不归我管。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
窗外的风把树叶吹得沙沙作响，我忽然想起爸爸以前经常说陈逢五感很好，陈逢也在电话里说过，他总能从风声中分辨出危险的预兆。真科幻呐，但有时候，他的直觉真的很准。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「不过我才不会承认想你，除非你先开口说想我。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我写完这句又划掉了，觉得太过直白，改成另外一段。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「昨天梦见你开着一艘吱呀作响的破船来接我，梦里我嫌弃地抱怨船太破，你却笑着说“只要能载你回家，破船也值千金”。醒来后我翻看日历，才发现离你生日只有三周了。上次你说想要什么来着？我忘了——其实没忘，我已经亲手织了一条围巾，但请你表现得惊讶些，我不是在期待你的反应，我只是也想有点正向反馈，让我不至于难受。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我服了，还是很刻意，无所谓了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
写信原来也像初高中写作文一样，开头咬破笔头都想不到如何去写，真正下笔写开了却发现有这么多东西可说。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「上个月去博物馆调研，因为要写报告。我看见一件狼首形状的青铜器，形制古朴，眉眼间隐约有几分像你。我站在展柜前看了许久，直到旁边的学妹问我是不是认识这件展品。我没回答，但脑海里全是你的样子。你这家伙真是入脑，我承认了。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「坏消息是，这个学期我恐怕无法按时回来了，导师给了我一个参与国际学术会议的机会，时间恰好与你生日撞上。我本该高兴的，毕竟我准备了很久这些能把路铺得更宽的事情，但笔在日程表上画圈时，却感到一阵难以名状的失落。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「说起来，你的伤口愈合得如何了？上次视频时你背着光，我没看清楚。记得涂药，别又像上次一样逞强说小伤而已。以及，不要再像上次那样三天两头不回消息，我不是担心你，只是你不觉得，这样很没礼貌吗？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
夕阳的余晖洒在信纸上，那些字迹在金色的光线下显得格外温柔。我拿起信纸，不自觉想笑，又马上抿紧，写下最后几行。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「最后，如果你真的很忙，不必特意为我腾出时间。毕竟我们都不是当年的少年了，你有你的责任，哪怕是黑帮的事情，我也不会和你灌输我的想法。同样的，我也有我的追求。只是偶尔，当看到夜空中的星星时，会想知道你是否也在抬头。或许下次见面，我们可以去看那片你曾提过的薰衣草田，听说入夜后的花海，比星空更加壮观。如果你想，我不是不能勉为其难地安排出时间。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「——永远对你微笑的傻瓜，明琦」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我看着最后那行署名，哼了一声，又划掉，改成「永远比你牛逼的，明琦」。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
——第二封信
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
看到这个活动的时候，我其实有思考是否真的要写。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我不知道为什么，但我真的和那红白色的狐狸取了点信纸。然后我来咖啡厅接人，把相机挂在椅背上时，信纸就从摄影包夹层滑了出来。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
焦虑，焦虑的时候手指头就会无意识抠着指节，那里有道旧疤。我攥碎玻璃时，没想着这伤口能留这么久。一起留下的，好像也有吕景行的温度——当时他带着我往医院跑，在出租车上，两人之间却如同隔着万里鸿沟。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我摸出那个奇怪的羽毛笔，寻思了一下这个笔要怎么用，结果又发起呆来。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
哈，在咖啡厅等自己的现任之一下班，然后用给自己的前任写信当消遣，真的是有够荒唐的。我笑了笑，看见有个人踮脚看菜单——他戴了发带，让我想起吕景行的运动发带。那时候他总在课间把冰镇矿泉水瓶贴我后颈，然后我一生气，就有理由让他哄我。我们似乎总是钟情于这样的小游戏，不过，现在我的保温杯里永远热乎泡着枸杞，却再没人递过冒冷气的塑料瓶。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
手机在桌角震动起来，是新认识的老虎发来的表情包。我划开对话框又迅速关掉——没什么兴趣。聊天记录停在昨晚他分享的电影链接，《初恋这件小事》。他因为这个片子问过我的往事，把一些印象分降下去了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
啊，不过吕景行也爱拉着我看这类片子，除了一些老电影，他就喜欢带我看一些尬尬的恋爱电影。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
还是写一点吧，毕竟那家伙下班或许还要很久——就只是随便写一点，就可以。咖啡馆的光线昏暗，适合写这封注定不会寄出的信——也可能我什么时候一时兴起，就把它寄出去。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「吕景行：你好。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「几年不见，时间确实磨平了许多事。我想，你不会想收到这封信，但活动要求完成，我便也有所凭依，不然就浪费了信纸。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
笔在纸上滑动，声音细微如虫鸣。我停下，喝了口刚才点的美式咖啡，酸苦在舌根蔓延。工作室最近接了一个大单，为某城市兽人历史博物馆拍摄系列照片——我有时会想，如果他经过那些照片墙，会不会认出我的风格。他总说我的取景角度像在看另一个平行宇宙，现在这成了我的招牌。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「摄影这行做得还算顺利，我什么都能接，每年有两三个展，足够维持生活。除此之外也能接点别的活动，再不济，找点别的短期兼职吧，过得自由点。三个月前拍了场婚礼，新人是两只猫兽人。我冲照片，站在机子前看那些相片慢慢显形，又想起一些不错的回忆，然后突然发现自己已经很久没有哭过了。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
窗外行人穿梭，各种兽人的尾巴在风中摆动，没有一条是熟悉的。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
啊，注意这个干什么。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我不再服用抗抑郁药了，医生说我的情况有所好转。手臂上的疤痕也淡了，剃毛时几乎看不见。有时会梦到高中那个操场，地面被阳光烤得发烫，你有一次光脚跑步，说这样能感受地球的脉搏。我曾因为这种无谓的浪漫嘲笑过你。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「现在看来，也是嘲笑，毕竟就是不折不扣的很弱智。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「去年认识了一位鹿兽人摄影师，他拍的花很美，我们也是谈上了恋爱。但我们维持了三个月就分开了——他说我总是有所保留，像相机里一格未曝光的胶片。之后也有过几段关系，都不长久。我开始明白问题不在于他们，而在于我将感情视作暂时止痛的药物，用来填补一个你形状的空洞。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
其实还是美化了一些的——毕竟我哪是一个人一个人地正经谈恋爱呢，呵。咖啡变凉了，我搅动杯子，褐色的漩涡中似乎有高二那年的雪天，他把校服外套披在我肩上......
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“冷吗？冷的话我们今晚一起钻被窝——”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“把你的脑子放干净点啦，混蛋。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
......
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「没有谁能取代谁，这是生命中最简单的道理。几年前我无法接受，现在更多的是平和吧，我不能说我们的温存从来没有过。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「工作室，我的办公室里，墙上挂着一张照片，就是爬山那天拍的，现在看来构图不算好，曝光过度，你的脸拍的不算好看。不过那是我留下的唯一一张你的照片，不是因为无法忘记，只是习惯了它在那个位置。就像有些人会在书架上放一块无用的石头，可能只是因为它已经在那里很久了，就不会把他搬下来。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
墨水在纸上晕开一点，不是眼泪，只是我习惯性地把笔尖按得太重。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我们没能走到最后，不是因为爱得不够，而是我那时候不懂如何与自己相处。你说我看什么都比别人敏感三分，我也将这种敏感视作累赘。我以为分手能消灭这些情绪，结果把自己也一并伤害。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「不过，现在的生活很规律，早起晨跑的时候能拍日出，深夜能好好修照片。我很厉害呢，哈，还能偶尔给艺术学院做讲座。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「房间里养了盆绿植，比起学生时代的我，这算是个进步。毕竟我不会养什么东西，但这个活了两年，我想这说明我的生活方式趋于正常——正常到我好像已经不需要总是去谈很多恋爱，自己也能解决所有事情。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
杯子见底，我脑子一抽，加了点水，没喝几口又放下，兑水咖啡真的很难喝，就像回忆真的不好受。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「吕景行，我不确定你现在做什么，在哪里，又和谁在一起。但我希望你比从前更幸福，比我们在一起时更幸福。这不是客套，也不是道德绑架，只是一个祝愿。就像麦当劳店员如果心情好，也会亲口和你讲“喜欢您来”，希望你度过美好的一天。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「分手后我做了许多蠢事，总体来说，就是追求刺激或麻痹自己，用偏执折磨那些靠近我的人。不过现在我放过了自己，也放过了他们。每天拍照时，我会想象光线如何穿过云层，想象素不相识的观众如何解读我的作品。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「但我很少想你有没有可能走进展厅，认出我的名字。这种释然不是说我忘了你，只是我已经接受这些记忆作为生命的一部分，不再让它掌控情绪。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我停笔，看着写了一大半的信纸。窗外下起小雨，兽人们纷纷撑起伞或加快脚步。我突然觉得这封信已经没有继续写下去的必要。有些事情，表达本身就已足够，不需要完整的句点。继续往下写，我也不知道一些东西会不会重新刺痛我。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「多的话我不说了，祝你能过得幸福吧。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「——云杉」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
——第三封信
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
阿姆斯特丹，这个名字之前对我来说真的很难记，我老是记成别的五个字，或者记不清排列的顺序。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我不知道五月廿日有什么具体的含义，还是杂货店主老太太，用蹩脚的华语说“五月二十号”是恋人的日子。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那个狐狸说，哪怕你已经走了很