第六章:前门店,老家

2026年04月24日18:443987
字号
粗細
行距

[b:2017年6月]

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

我们最常去的H&M kid在前门。特意去的,那家是旗舰店,比较全。每次去她都会在童装区挑几件衣服,然后抱着进去试。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

儿童更衣室的门只有下半截是封闭的——把膝盖以上全部露在外面。家长站在外面能清楚看到孩子的肩、脖子和头发。设计是为了让家长确认孩子在里面没有摔倒或卡住。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

她跪下去的时候,膝盖顶着试衣间的塑胶地面。我没拉帘子——拉了反而显眼。门半掩着,外面随时可能有人路过,脚步声、说话声、小孩喊妈妈的声音从门缝里灌进来。她的嘴很专心,和地面的嘈杂形成鲜明的对比。她喜欢这样——在随时可能被发现的环境里做这件事。做完之后她站起来,拉好泳衣的肩带,对着镜子整理一下头发,然后推开门走出去,像一个什么都没发生过的孩子。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

逛完之后我们会沿着那条街走一段,看看路边有什么。但我后来知道她想去的不只是那个店——她是为了出门的时候能绕到前门那片广场上看一眼。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

因为那里经常有电音三太子表演。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

电子音乐搭配巨大的传统神偶,大神偶随着低音节奏舞动,动作滑稽又带一点庙会的庄重。她每次听到那个节拍就会停下来,站在人群外围,仰头看。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

不笑,不说话。就看着。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

我第一次注意到她的变化不在脸上,在手——她本来牵着我的手指,但看表演的时候她会松开,手垂在身体两侧。整个人的姿态从“在逛街的小孩”变成了另一种东西。安静得不像在看表演,像在等什么东西从记忆深处浮上来。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“我奶奶以前带我拜拜的时候,庙口有类似的。”她说。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

她从没主动提过爷爷奶奶。那是第一次。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

后来我才慢慢拼出那段日子的轮廓:6岁以前,她在广东老家的村子里长大。没上过幼儿园,没上过学前班,就在村里野。跟别的孩子骑过猪,爬过树,在田埂上跑得大人追不上。爷爷奶奶也不怎么管她——村里都是这么长大的,满村跑,到饭点了各家大人站在门口喊一声,孩子们就散了各自回家。她说她在村里谁也不怕,因为她知道不管闯了什么祸,奶奶都会护着她。那个村子里所有人都知道她是老太太的命根子。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

那几年是她在世界上唯一一段被人捧在手心的日子。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

6岁那年,她爸妈回老家把她接走。“带你去帝都玩几天。”她信了。然后她再也没回去过。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

她跟我讲这些的时候,语气没有什么波动。不是平静,是太久没讲过了,讲出来的句子像生锈的水管里刚流出来的水,带着铁锈味,但流出来就好了。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“那你现在还会说客家话吗?”我问。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

她沉默了一会儿。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“……不太会了。能听懂一些,但说不太出来。”她说这句话的时候声音小下去了一点。“我连奶奶的话都不会说了。”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

她没说“我想他们”。她只是说“我不会说客家话了”。但我知道那比说“想”要重得多。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

后来有一次,我们聊起老家的事情,不知道怎么扯到了黄腔上。她突然停下来,表情变了。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“等等。”她说。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“怎么了?”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“我刚才好像……想起了一件事。”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

她皱了一下眉头,那个表情不是在恶心,是在用力回忆什么东西——翻一个很久没打开的记忆抽屉。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“我小时候,在村里……好像被一个老男人猥亵过。”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

她说“好像”,但她的表情不像在犹豫。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“什么样的老男人?”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“不记得脸了。只记得一个画面——他站在一个房子门口,把裤子拉下来,露出下面让我摸。当时我不懂那是什么意思,就觉得恶心,跑开了。后来也没跟任何人说过。如果不是刚才聊这些,我可能这辈子都不会再想起这个事。”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

一个6岁不到的、在村里野大的女孩,被一个老男人猥亵。她当时不懂那意味着什么,只是跑开了。因为不懂,所以没有留下创伤的形态——那段记忆没有被归类到“不好的事”的抽屉里,而是被放在了一个标着“不知道是什么但反正怪怪的”的角落里。直到13岁这年,她跟我讲着老家的事情,随口扯到一个黄色笑话,那个角落才被撞了一下,那个男人的脸从水面下浮上来一秒钟,又沉下去了。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“你还好吗?”我问。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“还好。就是觉得有点奇怪。”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“哪里奇怪?”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“我一直以为自己只有被那几个男孩搞过的记忆。没想到更早还有。”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

她顿了一下。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“不过也说明一件事。”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“什么?”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“我不记事的时候就已经被男人盯上了。”她说,“不是我长得招人——是这些男的根本不在乎你多大。”

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

她用一句话总结了女性从幼年到成年都会面对的某种现实。13岁。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

夜里的风从广场那头吹过来,前面的电音三太子已经收工了,工作人员在拆设备。她看了一会儿那个空荡荡的临时舞台,转身往地铁站的方向走。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

“走吧。”她说。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

我走在她旁边,没说话。她走了一小段路,忽然用方言说了几个字。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

不是对我说的。是练习。像在开口说一门外语之前,先在自己嘴里无声地试一遍发音。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

更多中文H小说尽在hlib.cc。

我没问她说了什么。但我知道那应该是客家话。她大概已经很久没有用那种语言说过一个完整的句子了。她在试着把它捡回来。用她自己的方式。就像她站在原地看完一整场电音三太子表演一样——那是她跟爷爷奶奶之间,唯一还活着的连接了。

  • 评论区排序方式
  • 登录后即可发表评论及享受更多功能
  • 相关推荐
  • 收录书单