祖母住在东京近郊，叫作关町的街道。和岐阜的关市名字一样，但完全是两个地方。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那时我在前往祖母家的路上，脚下是富士见大道。父母早在结婚后买了新的房子，算得上宽敞，现在我一个人住，反倒有些空荡了。我有想过接祖母和我一起住，这样无论在哪个方面都更好，但她面对我的提议总拒绝得干脆。我擅自将那解释为“恋旧”，一种我认为算不上健康也完全无法理解的心理。总之，祖母家与我家间有相当一段距离，每当我要去看她，我不得不坐上半个小时电车来，又坐上半个小时电车回家。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
交通标识与商店招牌挤满我的视线，扭头四处打量时，我看见，路边花店没卖完的百日红安静地呆在装了水的花瓶里。是不是要过季了？我脑内突然蹦出这么一句。我随意瞥过它们弧度完美的花瓣，头也不回地直行下去。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我忽然感到些许水滴擦过我的脸颊。本以为只是头顶的阳台有人晾衣服，或是浇花，抬头望去才发现那儿根本没有什么阳台，只有大片大片、快速聚集着的乌云。不妙了。我加紧了脚步，企图在大雨倾落前赶到祖母家。可我还是没能比过雨。我随意钻到一个屋檐下落脚，懊恼我没有随身带伞的习惯。这下一时半会儿脱不了身了。我决定找个地方等雨停，最终将目光锁定在了前方的咖啡厅招牌上。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
咖啡厅里已经有不少人了，干燥的、湿漉漉的，没所谓的、干着急的。于是我只坐在了冷清的露台，什么也没点——我不太喜欢喝咖啡那种东西，只是勉强能下咽的程度，完全谈不上品味。我此行只为了探望祖母，不打算逗留，背包里自然是没有供我消遣的东西，连一本书也没有。如果这里有一家书店或是放映厅就好了。我撑着头、发起呆，望望墙上的挂钟，看看淋湿的街道，飘忽的视线最终落在了窗边那个人身上。这个露台里，除我以外，唯一的人。他衣着很简单，面前摆着咖啡杯和空的小碟子，正用铅笔在A5活页纸上写什么——纸张一角放了一块橡皮，大概是为了防止它翘起来。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他像那样写了许久，无事可做的我便也这般看了他许久，即便我根本无从知晓他究竟在写什么。“被人看了这么久也没能发现吗？”我感到疑惑，又不由得地有些恐惧。他或许发现我了，只是为了避免两个人都感到尴尬，所以装作不知道了。这个想法迫使我移开视线，装作望着别处，实际上还是忍不住朝他的方向偷看。他将写得好好的纸揉作一团，随意地搁在窗边；又从包中取出革质封面的笔记本、钢笔与墨水。紧接着，他又像刚才那样埋头写起来。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
窗外的雨依旧下着。街道在雨幕中变成了落入咖啡里的方糖，一抹越发透明的白色溶解于深色中，回荡、蔓延，最终归于无尽的苦涩。秋雨一直都是这种味道，像咖啡一样，让我生不出喜欢的心情，又强烈到难以忽视。我想起那些快过季的百日红。不知道它们遇上秋雨是会更加努力地生长，还是被随之而来的寒气吹得日益憔悴。这种处境真是有点像我。我自嘲地想着。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他这回倒是一气呵成地写完了，很像是凭记忆重写了写过的东西。他合上笔记本，收回桌上摆的物件，愣神了一会儿，将窗边的纸团丢进纸篓里，趴在桌上像是要睡觉。要不是在电车上睡过午觉了，我也睡觉好了，我想。早知道找他讨点纸笔，我也写些东西了，我想。不过真要我去，也一定不知道该怎么开口，最终只是会把事情弄得很糟。我无趣地合上双眼，让倾落的雨声填满我的脑海。它们毫无章法、接连不断，听起来还会永远持续下去。我不由 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。