9. So far from the Clyde
她独自坐在窗边的扶手椅上，一边注视着闪烁不定的灰尘，一边默数自己的心跳和呼吸，思绪纷乱但又无话可说。
还没有入夜，天空微亮，房间里充满了傍晚时分淡淡的光线。她没有开灯，尘埃在空气中悬浮，反射着微弱的天光。灰尘闪烁不定，记忆也是，它们在她的脑海中浮现而又消失，像夜空中的星星，像微弱的火光，燃烧，熄灭，燃烧，熄灭。屋内寂静无声，所有的家具都保持着可贵的沉默。书桌、置物架和储物柜正冷静地审视着她的一举一动，而它们的边缘正在淡去，渐渐地融入夜色之中。
她从柜子深处翻出一条绒线披巾裹在身上。披巾的边缘已经翻起了毛，散发着樟脑和灰尘冰冷的气味，还有一丝隐约的烟气。或许烟气是来源于那条拆开的“持剑者”牌香烟，不过，她不敢仔细去闻。
她不想承认自己感到受伤或是需要安慰。周围的世界又冰冷又安静，让她想起了从前那些面对着荒原或夜晚的时刻：冷风吹拂着罗德岛的龙骨，他们在修建了一半的甲板上并肩而立，眺望从地平线后升起的群星。他们默不作声地站着，不需要什么言语，也不需要任何触碰，只凭眼神和点头致意就已足够，就像原野上两棵相依而生的树。她记得他那时在抽烟，因为他的手指间有一颗滚烫的火星。他总说抽烟对他的心情有好处，可她关心的是他的肺和心脏。她想，得让他把这坏毛病改掉，以后的时间还长呢。而她又觉得他迟早会改掉的，所以什么也没有说。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
时间确实很长，他们第一次见面竟然已经是十几年前的事情了，谁想得到呢？那个时候的他是多么年轻漂亮啊，浑身散发着麝香香膏的气味，礼服笔挺，举止得体，谈吐不凡，完美得令人恼火。宴会上，空气里飘着果子露香甜的气味，弦乐的声音从某个角落传来，大厅里燃着数不尽的无烟蜡烛，到处都是珠宝、金属装饰和水晶器皿。它们璀璨的表面反射着跳动的火光，把周遭变得更加金碧辉煌。人人都穿着体面，矜持有礼。音乐一响，男宾就放下酒杯，邀请身边的女宾跳舞。舞步飞旋，她的眼前满是旋转的丝绒和锦缎。
她当时看上去是什么样子？高高在上还是冷若冰霜？她记得自己穿的是一件露背的衣服，但不是礼服，肩上只披了一条用来抵御寒气的绒线披肩。她记得自己与几个显贵交谈过，但是她早已忘记了谈话的内容与他们的名字。更多的时候，她就只是站在角落里躲清静，冷冷地看着他——宴会的主角，也许算是吧——与人应酬周旋。他那时多大？十六岁？还是十七岁？可真年轻。他向她点头致意，但她装作没看到。他又举着酒杯向她走来，却被她刻意躲开了。她退到窗边，其他来宾则恰到好处地一拥而上，他们和他碰杯，把手搭在他的肩膀上，假惺惺地说着千篇一律的奉承话。他还想追上来对她说些什么，也许是想寒暄几句，但她已经离开了。她当时一点也不想和他扯上关系，更不想听他说话。不过，无论如何抗拒，她最终还是会知道的。有些事情就是无可回避。他和他那件事情将会塑造她，折磨她，像云雾一样地缠绕着她，就像她自己所说的：时间还长呢。
有一次，她在甲板上和赫拉格闲谈，说起了他的事。那是一次偶然发生的谈话，但他当时已经不在了。气氛略显沉闷忧郁，他们所说的每句话都像是纪念和缅怀。她问赫拉格当时是否在场，但赫拉格说自己不在受邀之列。
这不是罪过。赫拉格说。介于他的身份……我完全理解你。但如果换做是我，我会感到自责的。
她没有开口。赫拉格将他的双臂搭在栏杆上，沉默地望向远方。甲板上只有机械的运转声和风声。上了年纪的人都不喜欢说话，或许是因为他们有太多的过去可回忆，有太多无可挽回的事去后悔。他以前也喜欢用这样的姿势远眺、抽烟，也一言不发。可是他那么年轻，他又在想些什么呢？ 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
赫拉格用乌萨斯语问她：“您为他感到悲哀吗？”
“我没有感到悲哀。”她一面说，一面低下头去，把脸庞隐藏在下垂的发丝后面。这两个字真让人难以忍受。“那是他自己的选择，而我向来尊重他的个人意愿。” 她说，“我现在不太想谈这件事……还有，请别再和我说乌萨斯语了。”
时至今日，她仍然选择缄口不言——有些事情就应当被时间和灰尘掩盖，谁也不要再提。那么，现在在她喉咙深处涌动的感觉又是什么呢？一阵毛绒绒的呕吐感，一群絮絮低语的幽灵，又或许是一些秘密的记忆，在渴望着重见天日、真相大白。
在录音里，她听到他们在谈论乌萨斯的春天，谈论解冻的河流。她觉得自己就像冬季的河流：在薄壳般的冰面下隐藏着黑沉沉的逆流和漩涡，冰层不断地被水流冲碎，又不断地重新冻结。要保守秘密是很不容易的事，多年以来，她一直过着朴素而简单的生活，用冰冷的态度抵御沸腾的思想和情感——还有来自时间的烧灼，但是，她已经不像原来那样坚定了。这段时间她总是做梦，梦到很多她以为自己已经忘却的东西，像是某次散步，或者某封信件，全是些无关紧要的小事。有时醒来后她会感到心悸，要在床上躺一会儿才行。她从医疗部里拿了些药，但没有吃。华法琳说她应该“更加注意自己的事”，她就搪塞说“罗德岛的事更加重要”。每次，华法琳都会用一种充满忧虑的奇异眼神盯着她，好像她说了什么奇怪的话一样，而她总是毫不在意，从不把这事放在心上——华法琳不愿意说破，她就一直装作不知道。
窗外，夕阳已经坠落到地平线之下，天边残留着阳光金黄的余韵，将夜空染出了一小片绿色，笼罩着她的光线就是从那儿来的。静谧的夜晚即将降临，这时她听见了滴水的声音，想必是供热系统排放的热气将积雪融化了。雪水滴滴答答地落到金属挡板上，像一场小雨。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
她听见他们提到了哥伦比亚与德米特里。
德米特里……啊，德米特里。她记得这个名字，这是他在哥伦比亚大学读书时所用的假名。那时候他是她的学生，是她的助手，而她作为他的资助人，负担了他全部的学费。为免引起不必要的注意，他们说好每月只见一面，或是通一封信件，好让她知道他学习和生活的状况。可他那时才刚刚离开乌萨斯，惊魂尚且未定，一点点小事都会让他精神过敏。他总是惶恐不安地给她打电话，有时还会跑去酒店找她，请求她和自己单独待一会儿。被人需要的感觉真好。他毫无保留地信任着她，依赖着她，对她所说的每一句话都深信不疑。她想：要是能永远这样该有多好啊。
她记得那一日，天色一直阴沉着，到了傍晚，金红色的夕阳才将云层撕开了一道裂缝，余晖给地面、植物和建筑潮湿的表面涂上了一层闪亮的金色。深黑色的河水平静地流淌着，他们沿着河岸散步，他翻来覆去地说起入学以来发生的一些事情，像是课程安排、校园逸闻之类的。而她在生他的气，所以一言不发。
您怎么了？我说错什么了吗？他问。您为什么不说话？
我不知道该说什么。她答道。地面的砖石已经松动了，她的鞋跟一踩上去，又冰又湿的泥水就飞溅出来。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
您不舒服吗？他问。
没有。她随口敷衍道。一滴污水流进了她的鞋子里，她皱了皱眉，努力不去注意自己被弄脏的脚踝。
我们再往前走走好吗？他提议道。我记得这前面好像有个公园。
我不想去。
怎么了？ 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我不是要责怪你，但是……我们不能总是这样。她说。我们说好的，一个月只一次。
他站在原地，一声不吭。
我们不能这样。为了安全考虑，我们不应该再见面了。
是啊，您说得对。他低下头，把手插进衣兜里，局促不安地抓了一把。我知道这样很危险。但我就是——我就是……害怕？大概吧。我就是害怕！我怕他！我现在不敢说乌萨斯话，更不想听！可学校里有个教授是移民来的，他上课总会带出几句，而他的声音又那么——你知道吗？我几乎每个晚上都——
他的身体向后仰去，重重地靠在金属栏杆上。栏杆纹丝不动。河水在他们的脚下不远处涌动着波浪。水流从上游冲下来一些垃圾：纸杯，空瓶子，枯树枝，在漩涡中打转。岸边的浅水区里，有一只运动鞋搁浅了。这让她想起了早些时候在报纸上读到的新闻：一个叫德米特里的男孩子从桥上跳入了湍急的河水中，尸体在下游的缓流区被打捞上来。根据家属的意愿，不公开举行葬礼，骨灰将安葬在…… 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
不。她冲上去抓住他的胳膊。她想：不，这可真不吉利。
别紧张，有我在呢。她说。你该多相信我一点。这里是哥伦比亚，他的手伸不了这么远。
我没事。
你看起来可不像没事。
那您觉得什么样才叫没事？我该做什么才对？去迎新舞会上跳到凌晨？还是去酒吧街里喝个痛快？ 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
别这样。我只想你能过上普通的生活。
别教我该怎么做！难道我不想吗？可是我……我做不到！我没法不去想那些事！每天晚上我都在做噩梦，我梦见你们都死了，而他又抓住了我的手，拖着我走进那个——那个——他把面颊埋进微微颤抖的手掌中，像一个委屈的孩子。她听见他在用力地呼吸，吸气，吐气，吸气，吐气。他近乎哽咽地说：他妈的，我真的要哭了。
我知道这很难。她轻轻地抚摸着他，让他的头靠在自己的肩膀上，用手指缓慢地梳理他的头发。如果这会让你感觉好一点的话……
她侧过头，看着倒映着天空的积水和道路尽头墨黑色的树林。远处，店铺的霓虹灯亮了，五彩斑斓的光线与晚霞相互交叠辉映，像融化的冰淇淋。她听见人们在高声说笑，仿佛还能听到他们碰杯的声音，而他似乎在小声地啜泣着。这时，有一滴水落在她的肩膀上。他们头顶那片灰色的云层正渐渐地转为深紫色，但是没有破碎消散。她想：也许是雨滴。
他抱着她的肩膀低声说，对不起。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
你不用道歉。她安慰道。
我不该冲您发脾气。
这不是你的错，是我没有考虑周全。如果你真的感觉不好，我可以替你申请休学的。
不。他低声说。我很好。我想我只是还不适应新生活。
真的？别太勉强自己。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我好多了，请别担心。他直起身子，将她的手从自己的胳膊上轻轻摘了下去。那些事……确实很难忘却，但现在……他皱起眉，在这儿停顿了一下，犹豫着，而后又坚定地说：是的，现在也该让它们过去了。
有我在呢。她抱了他一下，在他的耳边小声说。我后天一早就得回去。答应我，好好照顾自己。
我知道。
光知道可不行，你得记住，要时刻记得。
嗯。他答应道，声音闷闷的。快下雨了，就让 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。