时间：现在，凌晨3:17
地点：莫里森的别墅，五月花共和国
莫里森猛地从床上坐起，冷汗浸透了丝质睡衣。他的肺部像是被无形的手攥住，每一次呼吸都伴随着刺痛。
他的指尖深深陷进羽绒枕，二十一年前的记忆如潮水般涌来。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
梦里，西格玛收容井的合金门外，卡尔正带领着新转化的吸血鬼举行某种亵渎神明的仪式。月光将他们的影子拉长，扭曲成非人的形状。更可怕的是那些本应没有意识的丧尸和畸变体——它们腐烂的关节竟随着旋律诡异地摆动，仿佛被无形的丝线操控着。
监控室里，布鲁斯布满血丝的眼睛死死盯着屏幕。他的食指在控制台上机械地敲击，指甲缝渗出的血珠在键盘上留下褐色的痕迹。"第三晚了。"他的声音像是砂纸摩擦着生锈的金属，"他们在等什么？"
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
莫里森扶了扶滑落的眼镜。监控画面中，卡尔突然转身面向摄像头，四颗犬齿在月光下泛着珍珠母贝的光泽。他的嘴唇开合间，一首德语歌谣穿透半米厚的防爆门：
"Vor der Kaserne, vor dem großen Tor..."
"《莉莉玛莲》！"一位历史学家突然抓住莫里森的胳膊，指甲几乎刺破防护服，"这是1915年战壕里传唱的版本！但歌词里混入了《尼伯龙根之歌》的变调..."老人突然噤声，因为画面中的吸血鬼们开始用脚尖点地，节奏精确对应着《尼伯龙根的指环》第三幕的咏叹调。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
音乐毫无过渡地切换成爵士切分音。吸血鬼们的手臂突然反关节弯曲，跳起1920年代流行的查尔斯顿舞。
"Und der Haifisch, der hat Zähne..."
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
"不可能！"一位语言学家撞翻了咖啡杯，"这是1928年柏林地下酒吧的暗语版本！"她突然开始用指甲抓挠自己的脸颊，"原版乐谱在1933年就被纳粹烧毁了，他们怎么可能..."
布鲁斯突然将监控音量调到最大。扬声器里传出令人牙酸的摩擦声——那是吸血鬼的犬齿碰撞时发出的声响，完美地和着《马卡巴舞曲》的节拍。
俄罗斯代表猛地站起："这群畜生怎么敢——" 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
监控画面突然剧烈晃动。卡尔的脸占据了整个屏幕，他的瞳孔扩散成诡异的血红色。
"'Истина как солнце – её не скроешь ладонью.'" 他用古教会斯拉夫语呢喃着，声线里混着十二世纪诺夫哥罗德地区的喉音，"知道这是谁说的吗？弗拉基米尔大公988年在受洗仪式上的话。"他忽然切换成流利的西夏语，"或者你们更喜欢听这个？《番汉合时掌中珠》里记载的党项族童谣..."
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
整个监控室瞬间死寂。斯宾塞的笔记本啪嗒掉在地上——这种死语言早在六百年前就已失传。
"或者这个？"卡尔又换成带着腓尼基口音的亚拉姆语，那是耶稣基督时代商人使用的方言。当他开始用已经灭绝的赫梯语背诵《吉尔伽美什史诗》时，一位考古学家直接跪倒在地呕吐起来。
莫里森感到有温热的液体从耳道流出。他颤抖着摸去，指尖染上了刺目的鲜红。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
"注意听下面这句。"卡尔的声音突然变得异常清晰，他改用一种旋律般的语言，每个音节都像水晶碰撞般清脆。玛莎突然发出濒死动物般的呜咽——那是已经消失的苏美尔祭司用语，人类声带根本不可能准确发音。
监控屏幕开始闪烁雪花噪点。在画面彻底消失前，卡尔用完美的拉丁语念出西塞罗《论老年》中的段落：
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
"'Memoria est thesaurus omnium rerum...'"(记忆是一切事物的宝库)
"我们会在黎明时分来敲门...带着所有被你们遗忘的语言。"
黑暗吞没了一切。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
莫里森在尖叫中醒来，却发现自己仍躺在床上。月光透过纱帘在地板上投下蛛网般的阴影，一只夜莺正在窗外歌唱——这不可能，他清楚地记得自己在2021年亲手录入过这种鸟类的灭绝档案。
"又是梦..."他喃喃自语，却看见床头日历显示着1940年9月7日。墙上的收音机突然自动开启，传来BBC播音员急促的德语播报："Achtung, Achtung..."——这是二战时期德国空袭的预警信号。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
冷汗浸透了法兰绒睡衣。莫里森挣扎着摸向台灯，手指却穿过了虚影般的灯罩。书桌上的《死语言研究笔记》正在自动翻页，泛黄的纸页间渗出暗红液体。第377页上，二十年前他用蓝墨水记录的赫梯文字旁，浮现出新鲜的血字：
"你醒了吗？"
墨迹开始蠕动，化作更多文字："听听墙里的声音。" 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
远处传来三长两短的汽笛声——伦敦防空警报的标准节奏。莫里森疯狂捶打自己的太阳穴，却在疼痛中听见卧室门外传来皮鞋踩踏碎玻璃的声响。那