一千零九十五天。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
顾川醒来时，这个数字像一粒冰冷的石子，沉在他的意识底部。他没有睁眼，眼睑下的黑暗与房间里的昏暗别无二致。窗帘已经很久没有拉开过了，厚重的布料将清晨的阳光、午后的喧嚣以及黄昏的宁静都一并隔绝在外，只留下一个密不透风的、属于他自己的封闭的容器。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
空气里浮动着一股沉闷而复杂的气味。是隔夜啤酒的酸涩，是外卖餐盒里残羹烂菜发酵的微臭，是堆积的衣物散发出的汗味，还有无处不在的、细小的尘埃在空气中缓慢燃烧的味道。顾川的嗅觉早已麻木，他只是本能地呼吸着这片属于自己的浑浊。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他的身体感觉像一件不合身的旧衣服，沉重、僵硬。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
宿醉后的头痛是一阵阵钝重的敲击，从太阳穴蔓延到后脑。他动了动手指，触碰到的是床单粗糙的颗粒感，那上面沾着饼干碎屑和不知名的污渍。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他缓缓地翻了个身，右臂习惯性地向床的另一侧伸去，想要揽住那个温暖的身体。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
手臂落空了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
指尖触碰到的是一片冰凉和空无。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
这个动作，这个结果，在过去一千多个日夜里重复了无数次，但每一次，都像第一次那样，什么也得不到。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他终于睁开了眼睛。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
视线所及之处，是熟悉的混乱。床对面的电脑椅上，堆着小山一样的衣服，干净的、穿过的，胡乱地纠缠在一起，看不出颜色和款式。地板上散落着几个东倒西歪的啤酒罐，银色的罐身反射着从窗帘缝隙里挤进来的一丝微光，显得格外刺眼。一张被揉成一团的披萨外卖单躺在床脚，上面暗红色的番茄酱污渍已经干涸发黑。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
整个世界仿佛都蒙上了一层灰。这不是一个形容，而是一个事实。顾川能看到那些细密的灰尘覆盖在每一个物体的表面：书架、电视屏幕、床头柜，以及床头柜上那个空了的相框。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
照片早就被他收起来了。因为他害怕看到。害怕看到苏晚那张总是带着笑意的脸，那双眼睛里有星辰，一笑起来，全世界的光似乎都聚集在了那里。那光芒在三年前的那个下午，熄灭了。连同他自己生命里的光，也一并被带走了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他在床上静坐了很久，直到膀胱的胀痛感变得无法忍受。他赤着脚下床，踩在地板上时，脚底传来黏腻的触感。他没有在意，摇晃着走进卫生间。镜子里映出一个人影，顾川漠然地瞥了一眼。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那是一个陌生又熟悉的人。头发油腻地打着绺，胡子拉碴，几乎遮住了下半张脸。眼窝深陷，眼球上布满了红色的血丝，嘴唇干裂起皮。曾经有人说他长得好看，眉眼清俊，现在，那份清俊被一层厚厚的颓唐与麻木所覆盖，只剩下一具失去灵魂的空壳。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他解决完生理需求，拧开水龙头，用冰冷的水胡乱地泼在脸上。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
水珠顺着他下巴的胡茬滴落，他却感觉不到丝毫清醒。对他而言，清醒与沉睡并无太大区别。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
回到客厅，饥饿感开始浮现。他拉开冰箱，里面只有几罐啤酒和一瓶快要见底的辣椒酱。他关上冰箱门，目光在房间里搜寻着能果腹的东西。最后，他找到了半包昨天吃剩的薯片，便靠在沙发上，机械地将那些已经受潮变软的碎片送进嘴里。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
薯片在口中发出沉闷的碎裂声，寡淡的咸味刺激着味蕾。他吃得很慢，仿佛咀嚼这个动作本身就要耗尽他全部的力气。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
就在这时，门缝下塞进来的一张白色纸片吸引了他的注意。那是一张催缴物业费的通知单。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
又是这种东西。顾川烦躁地抓了抓头发。他已经拖欠了很久的费用，久到他自己都记不清了。这些来自外部世界的催促，就像试图凿开他封闭外壳的钻头，让他感到刺耳和不安。他想把通知单扔掉，假装没看见，但那红色的印章却像一滴血，顽固地烙印在他的视网膜上。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他需要钱。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他已经很久没有工作了。父母留下的积蓄，在这三年的自我放逐中消耗得所剩无几。他必须去找一份文件，一份关于某项理财产品的合同，那是他父母留给他最后的保障之一。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
而那份文件，被他塞在了父母的遗物箱里。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那个箱子，自从三年前他从父母的老房子里把它搬回来之后，就再也没有打开过。它被堆在阳台的角落，上面落满了灰尘，像一座小小的、沉默的坟墓。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
顾川的呼吸停滞了一瞬。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
打开那个箱子，意味着要重新面对那些他一直在逃避的东西。父母的音容笑貌，那些温馨的家庭时光，以及……他们去世后，苏晚是如何陪他度过那段最黑暗的日子的。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
可是，他别无选择。现实像一只冰冷的手，扼住了他的喉咙，逼迫他必须行动。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他站起身，一步步走到箱子前，蹲下身，用袖子擦去箱子表面的灰尘。那是一个很普通的棕色硬纸箱，用黄色的胶带封着口。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他的手指在胶带上摩挲了很久，才下定决心，用指甲抠开一个角，然后用力地、嘶啦一声，将它扯开。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
箱子被打开了。里面整齐地码放着各种物品。最上面的是一本相册。顾川的手指颤抖了一下，还是将它拿了出来。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他翻开第一页。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那是他五岁生日时拍的照片。年轻的父母抱着他，笑得一脸幸福。他穿着小小的背带裤，嘴边还沾着奶油。顾川看着照片上那个无忧无虑的孩子，眼神空洞。他已经记不清那个时候的快乐是什么感觉了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他一页一页地翻下去。小学毕业照，初中运动会，全家第一次去海边旅行……每一张照片都是一个时间的切片，记录着一个普通家庭的幸福轨迹。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
然后，他的手指停在了某一页。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那是一张高中时代的照片。照片上，穿着蓝白色 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。