在之前关于费米悖论的讨论中，我们讨论了许多关于为什么宇宙中的生命似乎如此稀少的解释。其中一个更受欢迎的情景被称为“宜居行星很少”的选项，我们将其作为引子，挖了一个新坑：我们将研究所有奇怪的星球，甚至非星球，看生命是否有可能在这些地方起步。虽然我们仍然会指出生命在这些地方发展存在的挑战，但我们将从一个更乐观的角度来看待它们。为了纪念旅行者号对冥王星的最后回眸，我们将首先探讨生命将如何在像冥王星这样的地方生存和发展——那是一个远离恒星温暖光线的、相对较小的星球。我们将关注冥王星和类似冥王星的世界，我们将研究它们如何可能孕育生命，以及我们应当如何殖民这些世界，使其成为人类或其他技术物种的家园。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那么让我们开始吧。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我不认为我们会在冥王星上发现生命，哪怕是简单的微生物，但我们不能完全排除这种可能性。这不仅是因为这种生命的化学反应可能与我们的不同，还因为那里可能存在适合地球生命生存的宜居区域。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
冥王星的大部分物质在地球上都会融化或蒸发，在冥王星上，冰、氨、甲烷、二氧化碳，甚至氧气和氮气都是固态的。只有氢和氦不是，氢气在比冥王星更低的温度下才会冻结。因此在类似冥王星的世界，甚至在星际空间中的世界，可能会有丰富的液态氢，而生命的关键是能量来源。因此我们可以设想在超冷的世界上，有一种生物以饮用液态氢和冻结的氧气为燃料或食物——这听起来很离奇，但并非不可能。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那么类似地球的生命呢？有可能生存吗？
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
生命需要的关键是能量来源，但要成为类似地球生命的生命，还需要适当的压力和温度。如果远离太阳，我们还剩下两个可靠选项：
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
首先，很多星球都有放射性物质，这些物质会随时间衰变，但在星球年轻的时候，它们的储量会更加丰富，届时铀、钾和其他放射性元素会像在地球上一样释放热辐射。当行星形成时，物质会落在其表面并产生冲击，这使行星因吸收这些能量而变得非常热，同时持续的陨石轰击也会带来一些热量。在放射性物质和撞击的作用下，行星可能会在其表面和深处保留温暖的区域。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
其次是潮汐加热。如果一颗行星有一颗卫星（冥王星实际上有好几颗），那么引力的永恒拉扯可以使该行星保持相当高的温度，这是木星的卫星木卫一成为熔岩球的核心原因。因此，虽然在这些行星表面，生物像地球生命那样走来走去、呼吸空气的生命可能不太现实，但这些行星上可能有深层宜居区和巨大海洋。事实上，我们相当确定冥王星有地下海洋，甚至它最大的卫星卡戎也可能有一些。而在有液态水和溶解矿物质的地方，就有生命存在的可能。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我们仍然不知道地球上的生命是如何起源的，也不知道我们主要候选的水下热液喷口（所谓的“黑烟囱”）是否是唯一可能引发生命的方式。但无论生命如何开始，一旦形成，只要有能量源搅动水体，它就能在任何海洋中繁衍生息。在这个系列中，我们会看到很多候选有生天体，它们甚至连像冥王星这样的矮行星都算不上，更不用说像地球一样大小的行星了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
然而，复杂生命，特别是会使用工具的那种智慧生命不同，海洋所孕育的生命显然无法使用火或者掌握其他许多技术前体，如冶金、陶器、吹玻，甚至基本的化学操作（在水中混合溶液也相当困难）。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
此外，“繁荣”这个概念也是相对的。我们有一个长而密集的食物链，因为所有东西都在依靠丰富的阳光。如果你熟悉洞穴或深海中的生命，你会知道这些生物都被选择成能够在极少的能量输入下运转正常，而它们大部分能量仍然来自于从有阳光的地方沉淀下来的碎屑。一种拥有生命的冥王星等效星体可能只有地球生物量的不到1%，而且分布得相当很分散，在这种情况下要发展出文明是相当困难的。地球上原始的狩猎采集文明需要每人约一平方英里的生活空间，在苔原或沙漠气候中甚至需要更多，而这极大地限制了他们的发展。如果你为了获取食物而必须分散得百倍甚至千倍，那么形成文明将面临严重的障碍。因此，我们不能完全排除这种可能性，但对于类似冥王星的世界来说，预期存在简单