當男人擁有自己的第一輛車後，追求速度，儼然成為一種責任。
我是在大三那年終於存夠錢，買下第一輛屬於自己的機車。
在這個時代，唯有打檔車才能完美展現男人專屬的狂野與氣魄，而在我的交友圈裡更是如此。只要你騎塑膠車，馬上就會被笑成不夠Man的死娘砲。塑膠車適合女人去騎，我們一致認為。
所以，當時我便鐵了心，將所有儲蓄全砸了進去，買下一輛外型仿競速賽車的打檔車。
一開始，那不同於塑膠車的操控方式完全讓我吃足了骨頭，光是一開始的入檔、催油門便折騰了我將近一個小時，更不用說後面換檔與行進的操作了。
有好幾次，我都打從心底認為自己只是個容易受人影響的蠢蛋，然而等到習慣之後，先前的憂愁頓時一掃而空。
騎在機車上，那種比搭11號公車還要優越的神情怎麼也藏不住，當後頭再載一個緊摟著自己的女孩時，更是讓人興奮的直發抖。
而最讓人為之期待的，就是「夜衝」這項緊張刺激的活動了。
馳騁在夜晚的山路上，那與晚風競速的快感直教人血脈噴張，每當我俐落的轉過一個彎道，更是使我對此欲罷不能。
我們一夥人浩浩蕩蕩地在山路間喧鬧咆哮，就在今晚，整座山已被我們通通包下！
「今天還是一樣很熱鬧呀！」我對著領頭的好友──阿風，如此大聲喊道。
「是啊！這是一定要的啦！呦呼──！」阿風油門一催，以更快的速度往前衝去、高聲歡呼。這就是阿風。
為人豪邁爽快、騎車精湛無比，對於附近的大小山路更是熟稔不已，這就是為什麼車隊領頭總給阿風擔任地原因。每當他一聲令下，我們這群朋友就必會赴湯蹈火、在所不惜，無論是聯誼還是夜衝，總是如此。
這光景一直到發生那件事後，瞬間變得黯淡無光。
就在那天深夜，我接到了阿風出事的消息……