李晓雨今年二十四岁，在香港的一家小广告公司做文案策划。生活平淡如水，每天挤地铁、赶deadline、偶尔和闺蜜喝杯奶茶。她身材匀称，长发及腰，性格温柔却带着一丝倔强。那天晚上，她像往常一样打开家门，却...
李晓雨把那个密封的盒子放在衣柜最深处，已经整整一个月没有打开。她强迫自己适应没有zentai的日子：早起跑步、规律健身、晚上十点前睡觉。虽然体质恢复得很慢，爬楼梯还是会喘，搬重物还是会肩膀发酸，但每一...
李晓雨把密封盒子放在床头柜抽屉里，已经两个星期没有碰过它。那张小纸条还在上面：“只有在真正需要救人的时候，才允许自己穿上你。”她每天上班、下班，健身、学习急救，试图用普通人的方式活下去。可那场暴雨夜的...
李晓雨躺在床上，肩膀还隐隐作痛。那次仓库救援后的体质退化比以往任何一次都重，她整整在家躺了四天才能勉强下床。窗外是香港惯常的夜雨，雨点敲打着玻璃，像在提醒她：每一次穿上那件粉色的zentai，都要付出...
李晓雨的日子，在穿与不穿zentai的拉锯中，慢慢找回了一种带着裂痕的平静。早上七点半，闹钟响起。她从床上爬起来，第一件事就是伸懒腰，感受肩膀和腰背传来的酸胀。那是上一次仓库救援后留下的后遗症——体质...
李晓雨坐在维多利亚港边的一张长椅上，风吹乱了她没有戴假发的长发。子轩就坐在她旁边，还是那件黑色连帽衫，双手插兜，眼神望着远处的海面。今天是他们第三次“非正式见面”。仓库救援后，晓雨的体质又退化了一大截...
李晓雨把那张写着“Z计划的终结，从我开始”的纸条重新贴在密封盒子上，手指微微发抖。她关上抽屉，靠在床头，脑海里全是子轩刚才在港边说的那些冰冷数据：五阶段实验、生物反馈锁定、高潮解除机制、永久融合风险…...
李晓雨靠在沙发上，身上盖着薄毯，脸色苍白得几乎透明。上次仓库行动后的体质退化比任何一次都严重，她已经连续五天几乎下不了床。子轩坐在床边的椅子上，黑色连帽衫的袖子卷到手肘，手里拿着一台加密平板，屏幕上显...
李晓雨的日子，现在像一碗温水，表面平静，底下却藏着隐隐的波澜。她已经从上次仓库行动后的严重退化中慢慢爬出来，但恢复得很慢。早上七点，闹钟响起，她不再像以前那样一跃而起，而是先在床上躺两分钟，感受肩膀和...
李晓雨靠在沙发上，身上裹着薄毯，脸色依旧带着病后的苍白。她已经从仓库行动后的严重退化中挣扎着恢复了近一个月，但身体还是像被抽空了一样：抬手喝水都会微微发抖，走几步路就腰酸腿软。床头柜上的密封盒子静静躺...
李晓雨靠在沙发上，身上盖着薄毯，第28天恢复计划已经结束，她现在能自己慢慢在客厅走二十步而不扶墙。子轩坐在对面，还是那件黑色连帽衫，黑发微乱，像他镜子自拍里那张平静却藏着故事的脸。今天他没有带鸡汤，而...
李晓雨站在厨房里，已经能自己洗完一篮子青菜而不觉得腰酸。恢复计划进入第65天，她的步伐稳了许多，脸色恢复了健康的粉润，肩膀和腿部的残留酸痛只在晚上才微微提醒她过去那些日子。子琪在香港的两周假期已经过了...
子琪回新加坡的航班起飞后第三天，李晓雨已经能自己从家走到地铁站再走回来，全程一千二百步而不扶任何东西。恢复计划进入第78天，她的步伐稳健了许多，脸色红润，肩膀和腰背的残留酸痛只在阴雨天才会轻轻提醒她过...
子琪回到新加坡后的第三周，李晓雨已经能自己从家跑到公园再跑回来，全程两公里，呼吸平稳，汗水湿透衣背却带着久违的畅快。恢复计划进入第92天，她每天早上拉伸时，会想起子琪在香港最后一天说的那句话：“小雨，...
李晓雨跑完两公里后，靠在公园长椅上大口喘气，却带着满足的笑。恢复计划进入第98天，她已经能轻松完成这个距离，汗水顺着额头滑落，却不再像以前那样腿软到站不住。子轩坐在她旁边，黑色连帽衫被风吹得微微鼓起，...
李晓雨坐在特别调查组靠窗的工位上，手指在键盘上轻轻敲击，已经能一口气整理完三份监控档案而不觉得肩膀酸痛。恢复计划进入第105天，她正式成为子轩的助理已经一个星期。办公室里灯光柔和，同事们低声讨论着普通...
李晓雨坐在特别调查组靠窗的工位上，手指在键盘上轻轻敲击，已经能一口气整理完一份完整的监控档案而不觉得肩膀酸痛。恢复计划进入第112天，她正式入职助理已经两个星期。办公室不大，却井井有条，窗外是香港熟悉...
李晓雨坐在特别调查组靠窗的工位上，手指在键盘上稳稳敲击，已经能一口气整理完两份异常事件档案而不觉得肩膀酸痛。恢复计划进入第118天，她入职助理已经三个星期。办公室的空气里带着淡淡的咖啡香，窗外是香港午...
李晓雨坐在特别调查组靠窗的工位上，手指在键盘上稳稳敲击，已经能一口气整理完三份异常事件交叉档案而不觉得肩膀酸痛。恢复计划进入第125天，她入职助理已经一个月。办公室的灯光柔和，窗外是香港午后的灰蓝天光...
李晓雨坐在特别调查组靠窗的工位上，手指在键盘上稳稳敲击，已经能一口气把三份异常事件交叉报告整理完而不觉得肩膀酸痛。恢复计划进入第132天，她入职助理已经一个半月。办公室的灯光柔和，窗外是香港午后的灰蓝...
李晓雨坐在特别调查组靠窗的工位上，手指在键盘上稳稳敲击，已经能一口气把四份异常事件交叉报告整理完而不觉得肩膀酸痛。恢复计划进入第138天，她入职助理已经两个月。ZLF组织察觉到他们后，全组进入二级警戒...
李晓雨坐在特别调查组靠窗的工位上，手指在键盘上稳稳敲击，已经能一口气把五份异常事件交叉报告整理完而不觉得肩膀酸痛。恢复计划进入第145天，她入职助理已经两个半月。ZLF组织察觉到他们后，全组进入二级警...