（一）
更多中文H小说尽在hlib.cc。
第一道闪电劈下来的时候，苏棠正把砂锅从灶上端下来。姜晚的银耳羹熬了将近三个钟头，银耳已经熬化了，汤色乳白里透着淡淡的黄，红枣膨胀成圆满的椭圆形，枸杞在羹面浮了一层暗红色的碎光。她分了八个小碗盛好，白瓷勺搁在碗沿上，正打算挨个端出去——灯就灭了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
苏棠在厨房里愣了一下，手还悬在半空中。灶台上的砂锅盖子在余热里轻轻响了一声，窗外又是一道闪电，把整个厨房劈成青白色——她看见自己的影子被投在冰箱门上，孤零零的一团。紧接着，雷声就砸下来了。不是远处闷闷的那种滚雷，是直接劈在头顶上方的炸雷，仿佛有人在屋顶上狠狠跺了一脚，整栋房子都跟着颤了一下。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
苏棠手里的勺子掉了。瓷勺磕在水槽边缘上，碎成两截。她没顾上捡，转身就往客厅跑。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
客厅里已经乱成一锅粥。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
苏棣是第一个冲出来的。她本来在二楼浴室里放水准备洗澡，头发上还滴着没来得及冲掉的洗发水泡沫，裹着浴巾光着脚踩在楼梯上往下跑，拖鞋都来不及穿。跑到一半的时候第二声雷炸开，她脚下一滑，差点从楼梯上滚下来，幸亏小年刚好从二楼书房出来，一把抓住了她的手腕。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“妈。”小年只叫了一声，声音很稳，但手指在苏棣手腕上收得极紧。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
苏棣站稳后拍了拍小年的手背，“没事没事。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
两个人摸着黑往楼下走。楼梯转角处的窗户被闪电照亮了一瞬间，雨还没下来，但风已经疯了——桂花树的枝条抽在玻璃上，啪啪地响，像有人在用指甲刮窗子。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
一楼的客厅里，姜晚已经点起了一根蜡烛。手指粗，光焰黄豆大小。她把蜡烛立在茶几正中央，蜡油滴了两滴在玻璃面上，用手按了一下固定住。烛光只够照亮茶几周围两尺方圆，沙发区以外全是黑的，散尾葵的影子被投在对面墙上，随着烛火摇曳，像一棵会动的树。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
姜晚的表情很安静。她坐在沙发上，膝盖上搁着一本没合上的书——停电前正在看陈默的备课笔记。她的手指压在书页上，姿势和停电前一模一样，仿佛黑暗和雷声只是一阵风从窗外吹过去，不值得改变坐姿。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“妈。”酒酒从楼梯上跌跌撞撞地冲下来，赤着脚踩在藤编地毯上，膝盖跪地滑了小半米，一把抱住姜晚的腰。她浑身都在抖，整张脸埋进姜晚胸口，声音闷闷的，“雷打在我们家屋顶上了，我听见了。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“没有。”姜晚的手按在酒酒后脑勺上，指腹慢慢揉着她的发旋，“打在那个废弃信号塔上了，离我们至少有三百米。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“你怎么知道？”酒酒抬起脸，眼眶已经泛红了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“声音从西南方向来的，我们家屋顶在正上方。”姜晚平静地说，“差三百米呢。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
酒酒愣了一秒，然后又把脸埋了回去，小声嘀咕了一句“晚妈你真的不是人”，声音比刚才稳了不少，但手臂还是死死缠着姜晚的腰不放。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
在她身后，月月和小年一前一后下了楼。月月走得很慢，每一步都踩实了才迈下一步，手搭在栏杆上，指尖触着木头纹理找方向。她的表情在闪电的间歇里亮起来一下——没有恐惧，反而有一种奇特的专注，像在黑暗中被迫调高了所有感官的灵敏度。她走到沙发边的时候，膝盖自然地往下一弯，就要跪下去。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“今晚不用。”姜晚看了她一眼，“坐沙发上。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
月月停顿了半秒，然后直起膝盖，挨着姜晚坐下了。她的肩膀刚好碰到酒酒的后背，两个女孩的身体挨在一起，酒酒的抖从脊柱传到了月月身上，月月伸手按在酒酒后膝弯上，轻轻压了一下。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
酒酒的腿不抖了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
苏棣从楼梯上下来，浴巾已经换掉了，穿了件陈默的旧棉布衬衫当家居服，袖口挽到肘弯以上。她走到沙发边上，没坐，站着叉着腰环顾了一圈客厅，忽然笑了出来：“你们觉不觉得人少了一个？” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
所有人都同时扭头看向客厅东侧那扇落地玻璃门。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
玻璃门半开着。风从门缝里灌进来，把窗帘吹得鼓成一个半圆形，又瘪下去，像肺在呼吸。窗帘鼓胀的间歇里，她们看见了陈默。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
陈默站在后院的露台上。没撑伞，没穿外套，一件旧灰色短袖贴在身上，后背的布料被风吹得往脊柱方向压出凹痕。他双手撑着露台的木栏杆，仰着头，正对着桂花树上方那片被闪电反复撕裂的天空。雨水还没正式落下来，空气中全是臭氧的味道和湿润的泥土气息，桂花树的叶子被风吹得翻出银白色的背面，整棵树像在黑暗中掀起了满身的鳞片。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
又是一道闪电。这次极近，整个后院在一瞬间亮如白昼——她们同时看见陈默的侧脸：眼睛睁着，嘴唇微微张开，表情不像在看暴风雨，像是在辨认某个只有他能认出的信号。雷声追着闪电砸下来，比之前任何一次都近，酒酒尖叫着捂住耳朵，苏棣的肩膀抖了一下，连姜晚的手指都在书页上微微收紧了。陈默纹丝不动。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他只是把眼睛闭上了。雷声最响的那几秒里，他的嘴唇翕动了一下，像是跟着雷声的尾巴轻轻说了一个字。没人听见他说了什么，只有月月忽然抬起脸，灰蓝色的眼睛在烛光中闪了一下。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“爸爸在唱歌。”月月轻声说。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“什么？”酒酒松开捂着耳朵的手，“雷这么响你听见他唱歌？” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“他没唱出来。”月月说，“但是他的嘴唇动了。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
话音刚落，雨就下来了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
是天上被捅了一个窟窿的那种倒灌式暴雨，雨水从桂花树上方的夜空垂直砸下来，砸在露台上、屋顶上、桂花树叶上、玉兰花瓣上，声音大到像有无数只手同时在拍打整栋房子的外墙。风挟着雨水泼进露台，陈默瞬间被浇透了——灰色短袖贴在了身上，头发塌下来贴在额头上，水珠子顺着发梢往下淌。他没躲，连手都没从栏杆上收回来。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他反而往前倾了倾身子，把脸迎向雨幕。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
然后他深吸一口气，对着风雨交加的后院，开口唱了一句。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
（二）
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“无言轻倚窗边凝望雨势急也乱
更多中文H小说尽在hlib.cc。
似个疯汉满肚郁结怒骂着厌倦
更多中文H小说尽在hlib.cc。
徐徐呼出烟圈回望以往的片段
更多中文H小说尽在hlib.cc。
几许风雨我也经过屹立到目前——”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
声音不大。没有伴奏，没有话筒，没有电。但在雷声的间歇里，他的每一个字都像被雨水洗过一样，干干净净地落进客厅里所有人的耳朵里。他的嗓子不算好，略略带一点烟酒留下的毛刺感，但这首歌他太熟了。熟到每一个停顿、每一处气息的转折都不是技巧，而是肌肉记忆——像一个人走了太多次同一条路，闭着眼睛也能拐过每一个弯。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“一生之中谁没痛苦得失少不免 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
看透世态每种风雨披身打我面
更多中文H小说尽在hlib.cc。
身处高峰尝尽雨丝轻风的加冕
更多中文H小说尽在hlib.cc。
偶尔碰上了急风步伐未凌乱——”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他用的是粤语。原版是罗文唱的，但他没学别人花哨的唱法，他是压低了一个八度唱的，把所有婉转的地方都削掉了，只留骨头。他的粤语发音不算标准，有个别字咬得含混——“苦”字听起来像“古”，“加冕”两个字倒是咬得分外清楚，像是这两个字本身就该念成这个味道。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
客厅里所有人都安静下来了。连酒酒都从姜晚怀里抬起脸，侧过头，隔着玻璃看父亲站在雨中的背影。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“悠然想起当天无尽冷眼加嘴脸
更多中文H小说尽在hlib.cc。
正似风雨每每改变现实尽体验——” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
陈默唱到“冷眼”的时候，忽然笑了一下。不是苦笑，不是自嘲，是某种很淡、很真实的释然。他三十二岁那年，确实是尝尽冷眼被人贬低的——被未婚妻贬低，被未婚妻的新丈夫贬低，被学校领导贬低，被所有曾经以为他会出人头地的人贬低。他被塞进城郊结合部那所初中教七年级的时候，办公室的老教师拍着他的肩膀说“小伙子，熬几年就能调走了”。他没调走。他在那所学校待了二十多年。从被人拍肩膀安慰的年轻老师，做成了教研骨干、学科带头人、年级组长，做成了她姜晚在办公室公开叫了二十多年“陈老师”的同事。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他不恨那座学校。不恨那间只有六张课桌的道具室，不恨那扇朝北的窗户，不恨那些在暴风雪夜被吹得哐哐响的窗框。因为那些破烂的东西，给他送来了三个女人。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“然而不死春天全赖暖意不间断
更多中文H小说尽在hlib.cc。
似你的脸 叫我温暖 伴着我步前。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
陈默唱到这里的时候，身体开始有了变化。他不再只是站在栏杆前挨浇，而是身体跟着自己歌声的节奏轻轻晃动，像在做一件他已经做了无数遍的事——在讲台上，在黑板的反光里，在粉笔的灰尘里站了半辈子的人，他习惯了站着完成表达，哪怕台下没有学生，哪怕雨幕就是他的黑板。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
苏棣忽然动了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她推开玻璃门，走进雨里。旧棉布衬衫在一秒之内被雨水浸透，贴在她身上，头发塌下来垂在肩膀上。她赤着脚踩在露台的积水上，走到陈默身后，从背后抱住了他的腰。她的脸颊贴在他被雨湿透的肩胛骨中间，手臂环着他的腹部，手掌贴在他的胸口上。她不是来拉他回去的，她是来和他站在一起的。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
紧接着小年也走了出来。然后是姜晚。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
姜晚没有走到露台上。她走到玻璃门框的临界点就停住了——再迈一步就是雨。她站在门内，雨水从屋檐上倾泻下来在她面前形成了一道密不透风的水帘。她就站在水帘后面，蜡烛被她握在手里护着火苗，烛光照亮了她的脸颊和锁骨。她没有出声，也没有哭，但她的眼睛出卖了她——她看着陈默背影的眼神，和她在十六岁那年第一次走进他的办公室时一模一样。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
酒酒抱着姜晚的腰站在门框内侧，把头探出去，半边脸接着雨水。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
雪雪和月月挤在酒酒身后。两个女孩谁都没说话，只是隔着水帘看着父亲。雪雪的眼尾在闪电中亮了一下，月月的灰蓝色眼睛在黑暗中像两枚被水冲过的玻璃珠。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
苏棠是最后一个出来的。她把银耳羹的砂锅重新盖好放在灶台上，然后在厨房抽屉里摸出了一把伞，走到客厅发现其他人都已经站在雨里了。她愣在原地撑着伞站了好几秒，忽然把伞收了，搁在墙角，自己走进雨里。雨浇在她头上，她缩了一下脖子，然后笑了——两个酒窝在闪电中深得像刻进去的。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
（三）
更多中文H小说尽在hlib.cc。
陈默感觉到苏棣的手贴在自己胸口上。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他低下头，把右手从栏杆上抬起来，覆在苏棣的手背上。两个人的手指在雨水中交扣在一起，分不清哪滴雨水是谁的体温烘热的。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他抬头看了一眼桂花树。老树的树冠遮不住所有的雨，水从叶缝间漏下来，砸在他的额头上，顺着眉心淌过鼻梁。他没擦。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他换了一首歌。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“长亭外，古道边，芳草碧连天——”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
《送别》。李叔同的词，约翰·奥德威的曲。这首他从二十多岁唱到如今，每一版教材里都有它。虽然他是语文老师，但每一年七年级的第一学期他都要教。他的学生换了一茬又一茬，每一茬都有几个孩子在课堂上学到这首歌的时候觉得它太老、太慢，不如流行歌曲好听。但总有一两个孩子会在毕业以后的某个夏天给他写信，说陈老师，我今天在街上听到一首歌，忽然想起你教我们的《送别》，我把歌词背了一遍，背到最后一句就哭了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他不知道那些信现在收在哪里。大概在书房的某个抽屉里，和旧教案、旧试卷捆在一起，发黄了，但不会丢。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“晚风拂柳笛声残，夕阳山外山——”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
这一句是姜晚最喜欢的一句。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她十六岁那年秋天，有一次放学后单独留下来帮陈默整理期中考试的答题卡。教室里的日光灯坏了一根，剩下一根忽明忽暗地闪。她抱着一摞答题卡站在陈默桌前，忽然说：“陈老师，你教我们那首《送别》，第三句是晚风拂柳笛声残对吧？”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
陈默说对。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她把答题卡放下，看了他一眼，然后转身走出了教室。走出门之前她停了一下，背对着他说了句：“我名字里有个晚字。”
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那之后整整一个学期，她再也没提过这件事。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
直到元旦前夜，暴风雪，道具室。她在漆黑的体操垫上，脸贴着陈默的胸口，手按在他心脏的位置，说了一句话。她说的不是“我喜欢你”，不是“我爱你”，不是“你要好好活着”。她说的是——
更多中文H小说尽在hlib.cc。
“陈老师，我叫姜晚