健太坐在靠窗的座位上，手里攥着一张皱巴巴的车票，火车在铁轨上颠簸，不断发出哐当声。清晨，一通医院的电话打破了他的平静：母亲的背疾加重，情况不容乐观。他揉了揉太阳穴，车上不能吸烟，但他还是把烟草从烟卷中挤出来出来闻了闻，烟草的独特的香味和苦涩味在鼻腔内弥漫，安慰着他心底的不安。车厢内，空气中混杂着食物的香味和抹布的臭味，乘客来来往往，脚步声在狭窄的过道里回响，健太的目光落在对面座位上，一个年轻母亲牵着小男孩的手，男孩挥舞着一只塑料玩具剑，咯咯笑着，母亲温柔地应和：“小心点，别打到其他人。”
他转头看向窗外，火车掠过一片片荒凉的山林和农田，田间的稻苗在晨雾中显得单薄，只能隐约开到些墨绿色的梯田。
火车到站，健太下了车，空气中带着泥土和青草的味道。他在医院附近的小水果店买了一篮水果，提在手里沉甸甸的，医院大楼灰白而冷清，淡淡的消毒水味扑鼻而来，护士推着老人从他身边经过，轮子在地板上发出轻微的吱吱声，健太走到母亲的病房前，敲了敲门，一个年轻护士推门出来，朝他点了点头，健太推门进去，病床上，母亲半靠着枕头，脸色苍白却强撑着笑意，背部的病痛让她微微佝偻，像是被岁月压弯的树枝。
“你来啦，还带水果，真是麻烦你了。”母亲的声音虚弱。
“不麻烦不麻烦，感觉身体还行吗？”健太放下水果篮，拉过一把椅子坐下，语气尽量轻松。
“可好了，一到病房就好，呵呵。”母亲强撑着想坐起身。
健太连忙起身，扶住她的手臂，帮她坐直：“我来。”他感受到母亲手臂的瘦弱，像一把干枯的柴火，心底泛起一阵酸涩。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“工作还行吗？”母亲问，目光温柔地落在他的脸上。
“嗯，挺好的。”健太敷衍地回答，避开她的眼神。
“您的病情……”健太试探着开口，却被母亲打断。
“找到女伴了吗？男的也行啊。”母亲的语气带着几分揶揄，像在期待什么。
“妈，别闹了……或许会有个女的吧。”健太低头。
“真哒？那太好了！不过你年纪也不小了，想要孩子得趁早……”母亲笑得更开心，催促着他的未来。
健太转移视线，盯着水果篮：“知道了……给您洗点葡萄吧。”
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“苹果吧，促进消化，最近胃口也不是很好。”母亲在肚子处揉了揉。
健太走进病房的小厕所，打开水龙头，洗了洗苹果，水流冲刷着果皮，发出哗哗的声响。他回到床边，从母亲的早餐盘里拿起一把水果刀，进厕所冲洗干净，用纸巾仔细擦拭。他坐下，开始削皮，刀锋在苹果表面划过，果皮一圈圈剥落：“现在还用刀削皮的人不多了……”母亲看着他的动作，感慨道，“大家都在用那个什么削皮刀。我们那年代可没这么多专门的工具，一把刀就解决了。”
健太切下一块苹果，用刀抵着小心递过去：“还不是跟您学的，哝。”
母亲接过，细细咀嚼，发出轻微的咔嚓声。窗外，小雨淅淅沥沥地落下，雨点在玻璃上滑落，像一串串断续的泪痕。“害，又开始下雨了，还好你来的早，最近这几天都在下雨呢。”母亲叹了口气。
“嗯。”健太应了一声，两人静静地看着窗上不断刷新的雨点，病房里只有苹果的咀嚼声和雨声交织，温馨却带着一丝伤感。
“妈，您什么时候出院？”健太打破沉默。
“就今天吧，反正不是什么大事。”母亲笑笑，语气轻松得像在说别人的事。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
健太皱眉，担心地劝道：“多住几天吧，我还有班要上，多住几天观察观察，也有人照顾您。”
“哎哟，浪费这钱干什么？还不如给闺女买点好的，然后把闺女带来我面前呢。”母亲眨眨眼。
“哈哈……下次下次。”健太无奈地笑。
“待会雨停了陪我出去走走？”母亲提议。
“您可以吗？”健太迟疑，目光落在她瘦弱的身躯上。
“身体好着呢！”母亲摆手，语气坚定。
健太扶着母亲下楼，她右手拄着拐杖，一抖一抖地使劲，步伐缓慢却固执。一个护士跟在后面，推着空轮椅，以备不时之需。医院的花园小而精致，草坪上点缀着几丛野花，雨后的空气清新，带着泥土的湿气，几只蝴蝶在花丛间翩翩起舞，翅膀上斑斓的色彩在微光中闪烁。健太扶着母亲坐在靠椅上，护士站在远处，静静盯着两人。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“你恨你父亲吗？”母亲突然开口，目光落在花丛中的蝴蝶上，语气平静且直接。
“……我对他们没什么太多的印象了。”健太低声回答，眼神飘向远处的草坪，记忆里的生父的面孔早已模糊，继父也只剩一个冷漠的背影。
“是吗？希望你不要太介意。妈妈也不是全知全能的人，我也是第一次做母亲，希望你不要太怪罪妈妈。”母亲的声音低了下去，像在自责。
“妈，你在说什么？”健太皱眉。
“我知道，跟我生活的这些年你缺乏一个正经父亲的形象，我担心你会不会心理上有些缺陷。”母亲叹了口气，目光柔软，“哎呀，当时我们也年轻，你生父追我时对我很好，惹得旁人都羡慕。他读书多，是个文人，没事写写散文集，追我时写的情书都是俳句，浪漫得不得了。”
健太看着花丛中的蝴蝶，一缕阳光穿透乌云，洒在花瓣上，蝴蝶的翅膀像镀了金，在空中一闪一闪。他想象着年轻时的母亲，捧着情书，笑得像个少女，心底却一阵空虚——那是他从未见过的画面。“后来你父亲求婚后，就没再出现了……”母亲的声音低了下去，“我一个人在医院生下你，他也没回来说看看你。”
健太沉默，静静听着。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“后来遇到了你的继父，一开始挺好的，直到他失业，郁郁寡欢，酗酒、抽烟、赌博……这些你都知道。”母亲苦笑，目光落在自己的拐杖上。
“嗯。”健太低声应。
“我就希望你别走上这些路，如果找到个适合的女孩，就对她好点。”母亲柔和的叮嘱。
“嗯。”健太点头，目光追着一只蝴蝶，它拍着翅膀，朝他们飞来，翅膀黑黄相间，花色鲜艳扎眼。健太下意识后仰，快速躲开，蝴蝶却绕着他们飞了几圈，轻轻落在母亲的手背上。母亲笑出声：“哈哈，你还是和以前一样，那么怕虫子。我们农村人见得多了，蝴蝶已经是最友善、最美丽的昆虫了。”
健太看着蝴蝶顺着母亲的皮肤一路慢慢爬到指尖，母亲小心地举起手，注视着它，蝴蝶轻轻拍打翅膀，像在回应她的温柔。“你看，好漂亮。” 母亲此时看起来年轻了些许。
“啊……”健太有些不可置信，母亲居然凑得那么近，丝毫不惧。
母亲轻轻吹气，蝴蝶拍翅飞走，融入其他蝴蝶，在空中相互追逐嬉闹。“你看这些蝴蝶，自由地在花丛和自然中飞舞。”母亲的目光追着蝴蝶，声音里带着向往。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
健太陪母亲到下午，在医院食堂吃了简单的晚餐——味增汤、米饭和几片煎鱼，母亲吃得慢，还问健太要不要把自己那份鱼也吃了。办理出院手续后，健太叫了个车，下车后便扶着母亲回到千叶的老宅，那是一栋双层小楼，木质外墙斑驳，屋檐下挂着风铃，叮当作响。一楼是客厅和厨房，弥漫着老木头和发酵米酒的味道；二楼是卧室，母亲的房间收拾得整洁，窗台上摆着一盆枯萎的仙人掌。
“要在这儿睡一晚吗？”母亲问，语气里带着期待。
“妈，我明天还要上班。”健太低头，整理着自己的背包。
“昂，那你忙吧，忙点好啊。”母亲笑笑，拄着拐杖，颤巍巍地往楼上走，“我有点困了，先睡了。” 慢慢上楼。
健太想上前扶，母亲却倔强地摆手：“不用不用，我连这点小楼梯都上不去，你平时不在我还怎么活？”
目送母亲上楼后，健太来到门廊的换鞋处，盯着地上磨花的木地板，思绪翻涌：要不旷工一天好了，我也懒得报备了，反正那个鬼工作环境，谁爱做做吧。“妈，我还是在这儿住一晚吧。”他抬起头，对着楼上喊到。
母亲愣了一下，楼上的她回应到：“好，好！” 她来到健太的房间脸上绽开笑，动作虽慢却带着雀跃，帮他铺好被子。健太也上楼来到自己从小住到大的房间：一如往昔，桌子、凳子、小日光灯，白色的灯壳已泛黄，桌边摆着他小时候最爱的奥特曼，缺了一个手臂，用于发声的电线从断臂处露出，母亲拍了拍被子：“你好好睡吧。”
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
健太点点头，关上门，躺在床上，盯着天花板的裂纹，彻夜难眠。
第二天，健太带着睡意走进报社，办公室依旧是一片混乱，键盘的声音哒哒响，传真机嗡嗡作响。他刚坐下就趴在桌子上，秃头部长就站在他旁边，指着他的鼻子嚷道：“歪！你要睡到什么时候？上午旷工，下午回来就睡觉？今天的工钱别想要了，我待会儿去跟财务说，算你今天旷工！你还过来干嘛？回家得了！”
健太瞥了眼手表，下午1点多。他伸了个懒腰，揉了揉酸痛的脖子，慢吞吞地收拾公文包。早上帮母亲做了简单的早饭——味增汤，一些腌菜和白粥后，他匆忙买票赶回东京，结果一到办公室就趴在桌上呼呼大睡。站在报社楼下的他砸吧了两下嘴，喃喃自语：“算了，去居酒屋喝两杯，再好好睡一觉。”
东京的街头在黄昏时分依旧喧嚣，健太漫无目的地走着，精神恍惚，他不知走了多远，走了多久，低着头看着路面，脚下的柏油路像一条无尽的高速公路，突然侧边视线出现了一双黑丝腿，穿着黑色高跟鞋，上前打着招呼：“要不要来店里看看？”
“不用了。”健太摆手，声音低沉。
“考虑一下嘛？”女人不依不饶，笑容僵硬。
“我都说了不用了。”健太皱眉，语气里透着不耐。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
那店员突然拿起手中的招牌，拍在他脸上，发出清脆的啪声：“进来喝一杯！”语气里带着几分不可违抗的语气。
健太猛地清醒，怒火上涌，正要发作，却看清了她的脸，愣住了：“哟，怎么是你？”
凛站在他面前，穿着高叉兔女郎装，黑色网格花纹丝袜勾勒出修长的腿，她叉着腰，头顶的兔耳微微倾斜，在灯光下晃动，她冷冷地哼了一声。健太下意识的上手：“这身很好看，适合你。” 摸了摸她大腿处的丝袜，感受着丝袜细腻又有点粗糙的磨砂感。
“哎，大庭广众之下！”凛拍开他的手，脸颊微微泛红，语气半是嗔怪半是无奈。
“你怎么在这？”健太挑眉，目光在她身上游移。
“做点兼职，其实主要是调查目标啦，听说‘野猪’最近会出现在这附近。”凛压低声音，眼神向四周扫视。
另一个穿着白丝兔女郎装的女孩打断他们，长发披肩：“优，上班时间别跟客人太近距离接触，专心拉客！”
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
凛应了一声：“哦，好。”她转头对健太小声说：“优是临时的称呼，进来喝一杯帮衬下，晚点顺便跟你说点事。”
健太跟着她走进酒吧，店内弥漫着熟悉复杂的酒精味，昏暗的灯光下，兔女郎们穿梭在桌间，黑色、白色的丝袜和各种颜色的漆皮高叉装在射灯下闪着诱惑的光泽，吧台后的女孩也穿着兔女郎装，调酒时动作熟练。健太找了个角落坐下，点了名贵的威士忌，特意跟服务员说：“我这瓶的收益麻烦记得算在门口那位女生上，她拉我进来的。”随后给了点服务员小费，服务员点点头，露出意味深长的笑。
他一杯接一杯地喝，入口的威士忌带点烟熏和土的味道，随即在喉咙里烧出一条火线，身边的兔女郎试图搭讪，他却视若无睹。今天他只想买醉，麻醉这世道上的各种无奈和不可抗的命运，酒吧的喧嚣像一团浓雾，将他包裹，他闭上眼，头靠在座位上，意识渐渐模糊。
“客人，醒醒。”一个陌生的声音传来，“我们要收工了。”
“我来我来，歪，起来了！”凛的声音响起，带着几分不耐。她套了件外套，站在他面前，拍着他的脸，“啊啊？！抱歉抱歉。”
健太迷迷糊糊地睁眼，头痛欲裂，凛转身走向吧台，跟吧台的女孩说了几句，吧台小姐震惊：“啊这样不好吧，你不就白干了吗。” “没事你算我的就行。”。店里的其他兔女郎停下清洁工作，窃窃私语：“啊，不会是包养她的人吧？我看她家住的富人区哎。” “包养什么？包养还用做这工作？至少这位一看就不是，我猜是她的渣男男友，靠女的养他，你看他那德行，就这样优还帮他付钱。”
凛没理会这些议论，扛起健太，踉踉跄跄走出酒吧。夜风冰冷，吹散了酒气，她扶着他，皱眉道：“大叔你今天怎么了？闷闷不乐的，还真喝上了，我待会还有事要跟你讲，你这样还怎么听得下去？”
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
健太醉醺醺的，一身酒气，脚步虚浮：“