从那次之后，姐姐的嘴唇成了我最隐秘的渴望。
有时候是深夜，我还在书桌前做题，她会轻轻推门进来，手里端着一杯热牛奶。我抬头看她，她的黑发垂在肩头。
"要休息吗？"她问，声音很轻。
我知道她不仅仅是来送牛奶的。
我点头，她就放下杯子，手搭在我的肩膀上，慢慢滑到胸前。她的手指很凉，但掌心是温热的。我转过身，她顺势跪在我腿间，仰头看我，睫毛轻轻颤着。
"今天用嘴？"她问，语气平静得像在问明天早餐吃什么。
我没说话，只是伸手抚上她的脸，拇指蹭过她的唇角。她明白了，低下头，熟练地解开我的裤子。
她的嘴唇比手更柔软，舌尖轻轻舔过龟头时，我忍不住绷紧腰腹。她含得很深，喉咙紧缩着包裹住我，湿热的口腔让我头皮发麻。我低头看她，她的黑发垂下来，有几缕黏在泛红的脸颊上，睫毛在眼下投下一小片阴影。
太舒服了。这比任何幻想都要真实，都要让人沉沦。
但每次结束后，看着她默默擦嘴起身的样子，我都会想起，她以后会有自己的生活。会有男朋友，会结婚，会离开这个家。这些亲密，终究只是暂时的慰藉。
所以我从来不说破，也不多问。
有时候她心情好，会多含一会儿，甚至让我按着她的后脑轻轻抽插。有时候她只是用手套弄我的肉棒，快速解决，然后就去洗手间漱口。
我们默契地维持着这种关系，谁也不越界，谁也不提起。
直到有一天晚上
我半夜醒来，发现她站在我床边，月光把她的影子拉得很长。她的眼睛红红的，像是哭过。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
"姐？"我撑起身子。
她没说话，只是掀开被子钻了进来，整个人蜷缩在我怀里。她的身体在发抖，手指紧紧攥着我的睡衣。
我僵住了，不知道该不该抱她。
"就一小会儿......"她的声音带着鼻音，"让我待一会儿。"
我慢慢放松下来，轻轻环住她的肩膀。她的发丝蹭着我的下巴，带着熟悉的洗发水香味。
那晚我们什么都没做，只是安静地相拥而眠。
--------
高三开学之后，晚自习延长到了十点。
教室里的白炽灯亮得刺眼，我盯着黑板上的倒计时数字发呆，直到下课铃响起才猛地回神。收拾书包时，同桌捅了捅我手肘："喂，周一鸣，去不去便利店？"
"不了。"我拉上书包拉链，"我姐在家等，我要回去了。"
走出校门时，夜风已经带着初秋的凉意。路灯把我的影子拉得很长，我踩着影子往前走，我把带着的手机拿出来，又戴上耳机听会歌。
到家已经十点半了。推开门，客厅的灯还亮着，电视小声播着电视剧。姐姐蜷在沙发一角睡着了，怀里抱着个抱枕，黑发散在肩头，睫毛在眼下投下一小片阴影。
我轻手轻脚地放下书包。
"......回来了？"她突然出声，声音带着睡意，眼睛还没完全睁开。
"嗯。"我蹲在沙发前，"怎么不去床上睡？"
她揉了揉眼睛，伸手摸我的脸，掌心温热："我在等你回来。"
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
这三个字让我喉咙发紧。我抓住她的手腕，把脸埋进她掌心蹭了蹭。她身上有沐浴露的味道，似乎还混着一点淡淡的咖啡香，大概是为了提神喝的。
"饿不饿？"她问，手指无意识地拨弄我的耳垂。
我摇头。高三的晚自习虽然长，但作业反而不多，老师们更倾向让我们自主复习。比起学业压力，我更担心的是她眼下的青黑。
"去睡吧。"我站起身，顺势把她也拉起来。
她摇摇晃晃地靠在我身上，额头抵着我的肩膀。我搂着她的腰，能感觉到她比上个月又瘦了点。
走到她房门口时，她突然转身，手指勾住我的校服领口："要不要......"
"今天就算了。"我握住她的手，"你看起来很累。"
她盯着我看了几秒，突然笑了："我们一鸣长大了。"
这句话不知怎么让我鼻子发酸。我低头亲了亲她的脸："晚安，姐。"
关上门，我靠在墙上长出一口气。高三的夜晚对我来说就是这样，疲惫又温柔。至少回家后不用那么累。至少回家了以后，看到姐姐还在，我就觉得安心，觉得舒适。
------
国庆假期第一天，我睡到中午才醒。摸出手机看了眼时间，锁屏上挂着姐姐的微信消息：
「和朋友出去，晚饭不用等我」
我盯着这条消息看了几秒，拇指在键盘上悬了半天，最后只回了个「好」。
手机扔到一边，我仰面躺着看天花板。空调嗡嗡作响，窗外偶尔传来楼下小孩的嬉闹声。朋友？是以前来家里吃过饭的那几个女生，还是说...新认识的男朋友？
这个念头让我胸口发闷。我翻了个身，把脸埋进枕头里。枕套上还残留着姐姐洗发水的味道，淡淡的茉莉香。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
厨房里有她留的早餐：一碗凉掉的皮蛋瘦肉粥，旁边放着煎糊的荷包蛋。我端着碗靠在料理台边吃，手机屏幕亮了一下，是班级群里的消息，我看了眼就划掉了。
下午打了会儿游戏，又写了些作业。天色暗下来的时候，我点了外卖。吃到一半，手机震动，姐姐发来一张照片，她和几个女生在KTV的合照。她站在最边上，穿着我没见过的藏青色连衣裙，嘴角微微上扬。
「玩得开心吗」我回她。
「还行」她秒回，然后又补了句「你吃饭了吗」
「在吃」
聊天止于此。我盯着对话框顶部的"对方正在输入..."闪了几下又消失，最终没再收到新消息。
晚上十点多，我洗完澡出来，听见钥匙转动的声音。姐姐推门进来，脸颊泛着不自然的红晕，身上带着淡淡的酒气。
"回来了？"我站在走廊里，毛巾搭在脖子上。
她"嗯"了一声，弯腰换鞋时踉跄了一下。我下意识伸手扶住她的肩膀，她抬头看我，眼睛里蒙着层水雾。
"喝多了？"我问。
她摇摇头，又点点头，突然笑了："就两杯...我酒量变差了。"
我扶着她往卧室走，她的身体软绵绵地靠在我身上。路过我房间时，她突然停下，伸手摸了摸我的脸。
"弟..."她轻声叫我的名字，指尖冰凉。
我僵在原地，心跳突然加快。但下一秒她就收回手，继续摇摇晃晃地走向自己房间。
"晚安。"她说，然后关上了门。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我站在走廊里，胸口那种发闷的感觉又来了。
回到卧室，我躺在床上，盯着漆黑的天花板，耳边只有空调运转的微弱声响。
姐姐今晚的反应太奇怪了。她很少喝酒，更别说喝到脸颊泛红的样子。我翻了个身，把脸埋进枕头里，那股若有若无的酒气似乎还萦绕在鼻尖。
几年前她第一次谈恋爱时的场景突然浮现在脑海。那时候我才初中，有一天放学回家，看见客厅里坐着一个陌生男生。姐姐介绍说"这是林哥"，语气平静得就像在介绍一个普通朋友。那个男生戴着黑框眼镜，说话时总喜欢推镜框，看起来很斯文。
他们谈了大概五个月就分手了。我记得那天姐姐回家特别早，一个人在厨房煮泡面。我问她怎么了，她只是说"分手了"，然后往面里加了两颗蛋，还分了我一碗。
现在想起来，她当时太平静了，平静得不像刚结束一段感情的人。
手机突然震动，我摸过来一看，是姐姐发来的消息：
「睡了吗？」
我盯着这三个字看了很久，手指在屏幕上悬着，不知道该回什么。对话框上方的"对方正在输入..."断断续续地闪动，但迟迟没有新消息发来。
最后我回了句：「还没」
她的回复来得很快：「明天想吃什么？我做」
这种刻意的转移话题让我胸口发紧。我慢慢打字：「都行，你做的我都吃，我没那么挑」
发完这条，我把手机扔到一边，用手臂挡住眼睛。如果她真的又有了男友，那我这些日子和她之间的...算什么？那些深夜的亲密，那些心照不宣的触碰，对她来说究竟是什么呢？
窗外传来汽车驶过的声音。
手机又震了一下。我拿起来看，是姐姐发来的：
「晚安，明天见」
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
简短的五个字，却让我鼻子发酸。我盯着屏幕看了很久，直到它自动锁屏。黑暗中，我轻轻说了句"晚安"，也不知道是在对谁说。
-----
一月的某个深夜，我翻找抽屉里的备用钥匙时，意外碰倒了一叠文件。纸张散落在地，我蹲下身一张张拾起，突然停住了动作。
那是一张医院的诊断报告。
「周亦柔，22岁，抑郁状态（中度）」
白纸黑字，右下角盖着鲜红的医院公章。日期是去年10月，就在国庆假期后不久。
我的手指无意识地收紧，纸张边缘被捏出褶皱。原来那天她去见朋友可能是次要的，去医院那才是重点。原来她眼下的青黑不是因为加班，原来她偶尔的走神和突然的沉默，都是因为这个。
报告单下面还压着几张药方和心理咨询预约单。我轻轻翻看，发现最早的记录可以追溯到两年前，那时母亲刚去世不久。
钥匙终于找到了，我却站在原地动弹不得。脑海中闪过无数片段：她半夜站在我床边的样子，她靠在我肩上发抖的样子，她红着眼睛说"让我待一会儿"的样子...
我把文件按原样放回抽屉，小心地摆成最初的角度。关上了抽屉。
第二天早晨，姐姐像往常一样在厨房煎蛋。我站在门口看她忙碌的背影，晨光透过窗帘缝隙落在她身上，勾勒出一道柔和的轮廓。
"站着干嘛？"她回头看我，嘴角带着浅浅的笑，"快去洗漱，蛋要凉了。"
我走过去，突然从背后抱住她。她的身体明显僵了一下，但很快放松下来。
"怎么了？"她问，声音轻得几乎听不见。
我把脸埋在她肩窝，摇了摇头。她身上有淡淡的油烟味，还有我一直熟悉的，家的味道。
"没事，"我说，"呃…我就是，突然想抱下你。" 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
她没再说话，只是任由我抱着。平底锅里的煎蛋发出滋滋的声响，晨光渐渐变得明亮。在这个再普通不过的清晨，我们就这样静静地站着，没有谁提起那个藏在抽屉里的东西。
因为有的话我不想说，不想直接问。我知道她也在用自己的方式保护我，就像我一直默默守护着她一样。
-----
一月底的除夕夜，屋里静得能听见窗外偶尔炸响的鞭炮声。
我和姐姐坐在茶几前吃火锅，电磁炉咕嘟咕嘟冒着泡，热气模糊了彼此的脸。电视里放着春晚，但我们谁都没认真看。
"要喝点酒吗？"姐姐突然问。她起身从橱柜深处摸出半瓶红酒，是上次国庆喝剩的。
我摆了摆手，表示更想喝饮料。她就换成饮料倒了两杯，递给我的时候指尖碰到我的手背，冰凉冰凉的。
"新年快乐。"她轻声说，玻璃杯在灯光下泛着暗红的光。
"新年快乐。"我碰了碰她的杯子。
没有亲戚要拜访，没有拜年电话要接。母亲去世后，那些远房亲戚就像约好了一样，彻底从我们的生活里消失了。也好，省得应付那些假惺惺的关心。
火锅吃到一半，姐姐突然放下筷子："你还记得爸爸走那年春节吗？"
我夹菜的手，顿了一下。那年我十岁，父亲刚查出癌症不久。为了冲喜，家里特意贴了春联挂了灯笼，结果父亲在正月十五那天吐血送医，再之后就是悲剧了，父亲再也没有回来了。
"记得。"我往她碗里夹了片肥牛，"你当时还把压岁钱塞给我。"
她笑了笑，眼角泛起细小的纹路："那时候你多好哄啊，五块钱就能开心一整天。"
现在给五百块也换不来那种纯粹的快乐了。我在心里默默补充。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
窗外突然炸开一簇烟花，照亮了整个客厅。在明灭的光影里，我看见姐姐仰起的侧脸，睫毛上沾着一点水光。
"姐。"我喊她。
"嗯？"
"明年...后年...大后年..."我盯着火锅里翻滚的汤汁，"我们也一起过年。"
她没有立即回答，只是伸手揉了揉我的头发，就像小时候那样。但这次她的手指多停留了几秒，最后轻轻捏了捏我的后颈。
"好。"她说。
又过了几天，二月初的清晨，手机在枕边疯狂震动。我眯着眼划开屏幕，班群消息炸开了锅。
"开学延期！"
"看到通知了吗？"
"是因为武汉那边出了种新病毒..."
这个消息让我惊喜，谁想得到之前看到的新冠病毒，竟然给我带来了假期？
我猛地坐起身，窗外还灰蒙蒙的。厨房传来煎蛋的声响，我趿拉着拖鞋冲出去，差点撞上端着盘子的姐姐。
"怎么了？"她皱眉地问我。
我兴奋地把手机举到她面前。她扫了两眼，突然笑了："这下你能多睡几天懒觉了。"
阳光从厨房窗户斜斜地照进来，落在她微微扬起的嘴角上。锅里的煎蛋滋滋作响，飘起一缕焦香。
这个突如其来的假期，像是一个偷来的礼物。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
时间也在慢慢流逝。
然而，网课开始后，时间变得模糊起来。我每天盯着电脑屏幕，老师的脸在小小的视频框里晃来晃去，声音时断时续。
"又摸鱼？"姐姐端着咖啡经过，瞥了眼我分屏的游戏界面。
"反正没人管。"我快速切回网课页面，心虚了一下，又说道："这老师自己都卡成PPT了。"
她摇摇头，但没多说什么。客厅里传来她敲键盘的声音，断断续续的，像在跟什么较劲。没过多久，声音停了。
"我出去买点东西。"她突然说，站在门口戴口罩。
"现在？"我摘下耳机，"外面不是说要少出门吗？"
"超市还开着。"她系好围巾，只露出一双眼睛，"想吃火锅了。"
门关上的声音很轻。我重新戴上耳机，队友已经在语音里骂骂咧咧："人呢？tm去哪了？！"
晚上我们真的吃了火锅。电磁炉咕嘟咕嘟响着，姐姐往锅里下肉片，热气模糊了她的表情。
"今天...街上人很少。"她突然说，"像世界末日一样。"
我筷子顿在半空。原来不止我一个人这么觉得。
"会好的吧。"我往她碗里夹了块豆腐，"等天气暖和点。"虽然我说是这样说，但是活了十多年第一次遇见这种规模的病毒感染，心底里还是迷茫的，还是有点怕的。
她没接话，只是轻轻"嗯"了一声。电视里在播报最新的感染人数，我们默契地调低了音量。
吃完饭，我帮着收拾碗筷。姐姐的手背蹭过我的手腕，凉得惊人。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
"你冷吗？"我问。
她摇摇头，黑发垂下来遮住了侧脸："没事，就是感觉...有点不真实。"
我知道她在说什么。这种与世隔绝的日子，就像被按下了暂停键。只有窗外偶尔的车声，提醒着我们外面正在发生什么。
晚上躺在床上，手机亮了一下。是姐姐发来的消息：
「睡了吗？」
「还没」
「要过来吗？」
我盯着这几个字看了很久，最后回道：
「好」
她的房间很暖和，床头灯调得很暗。我钻进被窝时，她轻轻握住了我的手。
"就今晚。"她小声说，"什么都不做，就这样。"
我点点头，把她冰凉的手指拢在掌心。窗外一片漆黑，连星星都看不见。不过我还是那句话，姐姐还在，我就觉得安心。
到了二月底，我感觉这破日子变得无趣了。
网课结束后，我盯着电脑屏幕发了好一会儿呆。右下角的QQ群不停闪烁，班里的同学在讨论疫情、游戏、或者干脆就是无意义的刷屏。我关掉窗口，顺手点开小说网站，但翻了半天也没找到想看的。我能感觉到，自己有点烦躁了。 于是打开贴吧，打开微博又看一眼，然后又退出去了。
游戏也提不起兴趣。，已经连登录的欲望都没有。我瘫在椅子上，盯着天花板，感觉自己像一株正在腐烂的植物。
厨房传来水声，姐姐在洗碗。自从居家隔离后，她做饭的次数变多了，但话却越来越少。有时候我半夜起来上厕所，还能看见她坐在客厅的沙发上，盯 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。