北京的夏天热得像蒸笼，尤其是七月，空气黏稠得喘不上气。我和丽萍姐挤在一室一厅的小出租屋里，她是我亲姐姐，比我大四岁，今年26了。我们一起北漂已经一年多，从老家的小县城跑出来闯荡。她对我极好，小时候帮我...
北京的夜从来不静，哪怕到了凌晨，窗外总有汽车的低鸣和远处工地的动静混在一起，像一张无形的网罩着这座城市。那晚热得更离谱，客厅的电风扇转得像喘不过气的老头，我躺在沙发上，汗水顺着脖子淌进T恤，湿了一片。...
北京的清晨总比夜晚凉快一点，可那股潮乎乎的热气还是从窗户缝里钻进来，像一层甩不掉的薄膜。几天过去了，我和丽萍姐的日子表面上没变，她照常上班，我在家投简历找工作，可心底那根弦却越绷越紧。偷看她成了我夜里...
八月底，我和丽萍姐决定回老家一趟，趁着还没找到工作，回去看看爸妈。她买了两张绿皮火车的票，硬座，从北京到老家要颠十几个小时。那天北京西站人满为患，候车大厅里全是汗味和吵闹声，行李箱轱辘碾过地面的声音混...
火车到站时，天已经黑透了，老家的车站破得像个废墟，风吹过铁皮屋顶，呜呜响得像鬼叫。我和丽萍姐下了车，拖着行李踩在坑坑洼洼的土路上，空气里混着泥土和柴火的味儿。她一路没怎么说话，眼神避着我，像还在消化火...
乡下的夜黑得像泼了墨，月光被云遮了大半，老屋外的老槐树被风吹得哗哗响，像在低声诉什么。爸妈睡得早，鼾声从隔壁传过来，断断续续，像老式收音机的杂音。我和丽萍姐回了老屋几天，表面上和平时没两样，她烧饭我劈...
乡下的年味在除夕那天烧到了顶，院子里挂满红灯笼，灶台上蒸着年糕，空气里全是甜腻的糖味和柴火的烟气。回了老屋快一周，我和丽萍姐表面上还是老样子，她帮妈包饺子，我跟爸贴对联，可她看我的眼神总带着点冷，像藏...
乡下的年味在正月初三就淡了，鞭炮声零星响几下，院子里的红灯笼被风吹得晃悠悠的，空气里还残留着年糕的甜味和柴火的烟气。我和丽萍姐收拾好行李，站在老屋门口跟爸妈告别。妈塞给我一袋自家做的腊肠，爸拍着我肩膀...
回京后的日子像拉长的面团，黏黏糊糊地过着，转眼过了三天。北京的冬天还是那么冷，窗外雾蒙蒙的，出租屋的暖气片吱吱响着，热得不够劲。我睡在客厅的破沙发上，习惯了它的吱吱声和塌陷的弹簧，每天早上都是被丽萍姐...
回京的日子像一辆慢吞吞的公交车，晃晃悠悠地往前走，转眼又过了几天。我整天窝在沙发上投简历，手机屏幕划得手指疼，终于在那天早上接到了一个电话，是个小公司，人力资源助理的岗位，工资不高，但好歹是个开始。我...
回京后的日子像流水账，平平淡淡地淌着，转眼到了周末。那天早上，天灰蒙蒙的，窗外飘着点小雨，出租屋里静得只剩暖气片的嗡嗡声。我比平时起得早，六点多就爬起来，睡不着，索性去厨房弄了点早饭。锅里煮了俩鸡蛋，...
那一觉睡得像掉进深井，沉得连梦都没做。我和丽萍姐躺在她床上，窗外的雨早就停了，时间不知不觉滑到黄昏。醒来时，屋里笼着一层金黄的光，夕阳从窗缝漏进来，洒在地板上，像铺了块暖融融的地毯。暖气片嗡嗡响着，空...
日子像一串珠子，滑过指缝，转眼到了我发第一份工资那天。那是个周五，小公司的人事部把薪水打到卡上，手机叮地响了一声，我一看，数字不多，但心里却像开了花。北漂一年多，终于有了点自己的东西，我第一个想到的是...
她的样子像一团火烧在我心上，那一刻，屋里昏黄的台灯光洒在她脸上，映得她眼角红红的，嘴角还沾着点我的痕迹，羞涩又勾人。她喝下我射出的东西后，抬起头看我，眼里水汪汪的，低声说：“满意了吧？”声音哑得像醉了...
她瘫在沙发上，光溜溜的身子软得像化了，腿半合着，阴部还湿漉漉的，闪着点水光。夕阳早就沉下去，屋里只有台灯昏黄的光，洒在她脸上，映得她眼角红红的，喘息还没平，乳房颤着，乳头硬得像两颗小石子。她刚高潮完，...
那晚的事像一团雾黏在我们之间，散不开，也没人提。疯狂过去几天，日子又回到老样子，我上班投简历，她加班到晚，屋里静得只剩暖气嗡嗡响。可空气里总有股说不清的味，像烧过的柴火，余温还在。到了周三，她下班回来...
日子像一潭水，表面平静，底下却暗流涌动。过去几天，我和丽萍姐都没提那晚的事，可空气里总有股黏糊糊的味，像烧过的糖，散不掉。那天是周四，她加班到晚，十点多才推门进来，一身汗味混着写字楼的空调冷气，脸上写...
那是个周五的夜晚，天黑得像泼了墨，窗外乌云压得低低的，雨点噼里啪啦砸在玻璃上，像敲鼓。九点多，一道闪电撕开夜空，雷声轰隆隆炸响，震得屋里的灯晃了晃。我躺在客厅的破沙发上，盖着薄毯，刷着手机，雨声吵得心...
雷雨夜的疯狂像一场梦，留在了身上和被子里。天亮时，窗外雨停了，晨光从窗缝漏进来，洒在破沙发上，屋里静得只剩暖气嗡嗡响着。我和丽萍姐睡了一夜，醒来时已是早上八点多，毯子半掀着，我们光着身子，身上黏糊糊的...