无酸纸、消毒液、电子圣歌
更多中文H小说尽在hlib.cc。
——三题写作
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我第一次听说「无酸纸」这个名词，是在高三的国文课上。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那天老师站在讲台前，拿着一本看起来大抵比她本人年纪还要大的旧书，向我们讲述纸张的寿命。普通纸张里含有酸性物质，时间一长便会发黄、变脆、碎裂，只要轻轻一碰就会化成无数没有意义的碎片。无酸纸则不同，它可以保存很久很久，据说如果条件合适，能保存几百年。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
——几百年。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
听到这个数字的时候，我正在课桌下面偷偷摸着左手无名指上的订婚戒指。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
这枚戒指当然不能明目张胆地戴出来，毕竟我还穿着高中制服，虽然现在已经三年级了，而且法律意义上也快要成年，可是女高中生左手无名指上挂着戒指这种事怎么看都很奇怪吧？如果被同学发现，她们一定会大惊小怪地围过来问东问西：「水野同学，你这是恋爱了吗？」「不会吧不会吧，难道已经订婚了？」「对方是什么人？帅吗？有钱吗？」之类的。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
帅倒是挺帅的。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
有钱就算了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
脑袋不灵光这一点倒是货真价实。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
所以我把戒指平时藏在制服里面，贴在胸口偏下一点的位置的口袋里面。这样老师不会发现，同学不会发现，只有我自己偶尔能感受到那圆环贴在皮肤上。每当我意识到它的存在，就会忍不住想，原来自己真的和某个人约定了未来。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
真奇怪啊。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
像我这样的人，竟然也会有可以……不如说，是想要用无酸纸保存下来的东西。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「所以，重要的资料、珍贵的书籍、档案馆里的文件，都会尽可能使用无酸纸。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
老师继续说。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我望着她手里的旧书，忽然想，如果把我的人生记录在纸上，会需要无酸纸吗？
更多中文H小说尽在hlib.cc。
大概不需要吧。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
不如说，普通的酸性纸张就足够了。发黄、腐烂、碎裂，最后被人扫进垃圾袋里，这样反而更符合我的人生。毕竟以前那些事也没什么保存的价值，什么地下服务，什么援助交际，什么谎言和眼泪，这些东西如果能随着纸张一起烂掉，我反而要感谢造纸厂的各位工人先生和化学家先生。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
可是，现在不一样了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
现在的我早上会穿着制服出门，到学校上课，在课间听朋友聊流行歌、恋爱、补习班和将来的志愿。中午吃便利店买来的饭团，下午上天文社活动，晚上回家给凉介做咖喱或者味噌汤，偶尔嫌麻烦就一起吃超市打折便当。考试前我会焦虑，成绩下降会不开心，老师表扬我会得意，朋友约我去卡拉OK会犹豫要不要答应。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
这些都是很普通的东西。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
普通到如果放在小说里，读者一定会觉得无聊。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
可是我却想把它们好好保存下来，用无酸纸，用能够保存几百年的那种纸。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
当然，如果几百年后有人翻开它，大概会觉得这是个无聊透顶的女高中生日记吧。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「今天数学小测考得还行。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「凉介又把味噌汤做咸了。」 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「天文社的大家说下周要去郊外观星。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我很喜欢他。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
像这样的东西，几百年后的人看到，真的会觉得有趣吗？
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我不知道。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
可是对我来说，这些却是比任何东西都重要的事。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
下课铃响起的时候，教室里一下子热闹了起来。朋友们凑在一起讨论午休要去哪里买饮料，有人趴在桌上睡觉，有人打开手机刷短视频。我的前桌，一个很喜欢二次元的女生，忽然转过身来，把手机屏幕递到我眼前。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「水野同学，你看这个。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
屏幕上是一个有着蓝色双马尾的虚拟角色。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她穿着像是偶像又像是修女的服装，背后有发光的翅膀，头顶悬浮着光环。画面里，她正在唱歌。歌词我没听清，因为教室里太吵了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「这是最近很火的VTuber哦，大家都说她的新歌像电子圣歌。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「电子圣歌？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
真是个奇怪的词。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
圣歌这种东西，不应该是在教堂里唱的吗？穿着白色长袍的人们站在彩绘玻璃下面，管风琴响起，阳光从圣母和天使的脸上落下来。虽然我并不是基督徒，也没怎么进过教堂，但印象里大概是这样。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
电子圣歌是什么？
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「你不觉得很好听吗？」前桌问。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我把耳机接过来，塞进一只耳朵。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我听见她唱： 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
即使你不被任何人看见，
更多中文H小说尽在hlib.cc。
即使你在夜里腐烂，
更多中文H小说尽在hlib.cc。
也请不要熄灭，
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那一颗小小的星。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
老实说，歌词有些俗气，可是我没有立刻把耳机摘下来，因为那声音真的很干净，如果硬要进行比喻的话，就像是被消毒液清洗过一遍那样。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
——洁净、透明、无暇。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
这些固然是好的，与过去的我，大概完全相反吧。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
但同样的，被消毒后的物体上，大概，会失去温度吧。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我突然想起了消毒液的味道。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
消毒液这种东西很奇怪 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。