🍼第1回《大人考：入園檢核》
清晨七點整，我的肚子又痛又緊——我也不知道是不是緊張，更像是……有點期待。那種輕微到不敢承認的期待，正悄悄地在我體內作亂…儘管有點想躲起來。
教授帶著我準時抵達了信件中指定的「面試地點」——一棟位於市郊、外觀被粉刷得像糖果盒的小幼兒園，鵝黃色牆面、圓圓的窗戶邊框、塗鴉風的卡通動物……天真無邪得過頭。可偏偏門口那個牌子用一種毫不裝飾的語氣寫著：「幸福貝比園・入園預試專用區」。粉紅底黑字，像是某種無法回頭的儀式起點。
我有點後悔穿這麼正式。我的襯衫太硬、皮帶太緊、鞋底在彩色磁磚上顯得格外沉重。我知道這地方不是為「大人」準備的，可我還是忍不住整理了下領口——像在抓住什麼僅存的東西。
「按了喔。」教授說。
他的語氣一如往常，平靜得彷彿這一切只是某場小型的研討會行程。我看著他伸出手指按響門鈴。那一聲「叮咚」格外響亮，像是把我腦中那點點的「理性殘餘」震得碎裂一地。
門打開了。
那個穿粉色圍裙的女老師站在門口，笑得特別甜，但眼神裡……我不敢看太久。她像是已經看過無數個像我這樣、嘴上說是「來試試看」、實則心裡早就鬆手的「大人」。她掃了我一眼，笑出了聲。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
「哎呀，原來是這位要來考試啊～長得還挺高的嘛……不過進來就要坐低低喔。」
「坐低低。」我聽見自己重複了一遍。
我知道這是比喻。但我還是下意識挺直了背，像是在和什麼無形的東西對抗。我想維持那點「我還可以掌握主導權」的錯覺，可身體卻沒照辦，腳步遲疑，心跳亂跳，我甚至懷疑自己是不是有點發燒。不是緊張，是……整個人像泡進了一鍋暖熱又發脹的羞恥裡。
「來吧。」教授伸出手，沒問我要不要。他直接牽住我的手腕，像在領一個慢吞吞不肯過馬路的小孩。
我其實可以抽回來的，我真的可以。
……但我沒抽。
甚至在他的手指包住我手腕的那一瞬，我整個人反而放鬆了一點。天啊……我怎麼會這樣？
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我低著頭走進去，鞋子還沒脫好，就聽見教授對她說：「他今天是來證明自己不是大人的，對吧，小朋友？」
他故意在「小朋友」三個字上加重語氣，像是在現場蓋章般地羞辱我。我臉一紅，卻只能小聲回答：「是的……爸比。」
老師輕輕拍了拍我的肩：「來，小朋友請坐這邊小角落，等一下老師們會幫你安排流程喔～」
我點點頭。沒有說話，沒有拒絕。
因為我也不知道自己要拒絕什麼。
我走到那個「小角落」，坐下時差點把自己折成一顆蝦米。那張桌子太矮了，椅子太小，腿卡得不舒服，但我還是乖乖坐好。這一切的尺寸、色彩、音調，都是給「不是我」的人準備的，而我卻坐進來了。像一塊過大的積木被塞進錯誤的孔洞裡，咔哩咔哩，無處可逃。
我試圖把腳收緊、背挺直、手放在大腿上，但這些舉動讓我看起來反而更……不合群。更像個「裝大人」的小孩。
我看了一眼爸比。他已經坐到角落另一邊的小椅子上，像是早知道流程會這樣。他還翻了翻桌上的一本粉紅封面小冊子，笑得像個看見寶寶塗鴉的父親。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我突然很想鑽進他外套下面躲起來。
老師們走進來，落座，桌上擺出一本印著《寶寶入園筆試本》的東西。
我看見封面上的備註：
「請由監護人監看下完成，違者視為無效。」
我吞了口口水，手心已經出汗。
⸻
第2回《筆試現場：寫下你不是大人的證據》
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
園長和三位老師陸續進入房間，桌上放下一本粉紅封面的考卷冊，上頭寫著：
《寶寶入園筆試本》
— 請由監護人監看下完成，違者視為無效。
園長露出笑容：「來囉小寶寶，第一階段是是非題，要唸出整句話，最後還要說一句喔——你知道是哪一句吧？」那語氣像在引導一個懵懂的孩子，卻又帶著不容置疑的權威。
我感到喉嚨發緊，下意識地看向教授，希望他能給我一點提示，或者直接替我回答。而他只是用眼神鼓勵我。
我吞了吞口水，點點頭。
我當然知道。我花了三天練習那句話，在家裡、在洗澡時、在夢裡都對著空氣說過無數次。但現在真的要說出口，我的嘴巴卻像鎖住一樣。
我深吸一口氣，輕聲說：
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我承認……我就是這樣的小寶寶。」
語尾顫了一下，像某個防線瞬間崩潰了。
然後，我聽見爸比在旁邊輕聲說：「聲音再小一點也沒關係，但不能不說喔，因為寶寶最誠實了，對吧？」
⸻
✏️【第一部分——是非題：大人身份識別】（朗讀並回答）
老師打開麥克風，她的聲音透過擴音器，變得溫柔卻又異常清晰，彷彿直接在我耳邊響起，每一個字都帶著某種催眠的力量：「那我們開始囉，請用小小聲音但要唸出來——爸比會幫你打勾的喔。」
我只覺得腦袋一熱，像是一個過度負載的電腦，頓了下，深吸一口氣，努力平復內心的波瀾，然後開始唸出那些字句，每一個字都像一根針，精準地刺向我曾經引以為傲的自尊：
1. 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我現在連『有沒有尿出來』都要靠別人幫我摸一下才知道。我承認我就是這樣的小寶寶。」
我臉好燙喔……講出這句話的時候，整個人都縮起來了。明明曾經是那種獨立到不需要麻煩人的大人，現在卻要乖乖站著，等教授……不，是爸比，來摸我的尿布，告訴我到底濕了沒有。身體的界線被一點一滴打碎，最後只剩下任人檢查的小孩。我不想看他，可是還是偷偷抬眼，想從他那裡聽見「沒關係，這樣才乖」之類的話……我好羞恥，卻又……好想被肯定。
⸻
2.
「有時候我明明忍得住，但我還是故意尿在尿布裡，因為那樣我才會被注意到。我承認我就是這樣的小寶寶。」
那種時候，我其實知道可以再撐一下下的……可是我就是偷偷地，嗯，鬆開了。因為我知道，只要尿下去，爸比就會轉過來看我，抱我，幫我換。我真的不是故意的……或者說，我就是故意的。我才不想承認，可是我真的……真的很想被他抱抱，被他發現我「又弄髒了」，然後……然後全部都交給他就好。我就是這麼沒用、這麼需要關注的小寶寶。
⸻
3.
「我會故意裝不會，因為我想要那種被耐心教導的眼神。我承認我就是這樣的小寶寶。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我不是不懂…只是渴望他那種像教孩子一樣的語氣與目光。我曾以聰明為榮，如今卻心甘情願裝傻，只為那一點點溫柔的指導。當爸比一語道破「你以前上課也是裝不懂吧」，我無地自容，也無從否認。我知道這很丟臉，可是……我就是想要他用溫柔又寬容的語氣說：「這個也要爸比教嗎？」
⸻
4.
「別人叫我『小寶寶』、『臭小孩』、『嫩嫩的東西』，我竟然會覺得安心。我承認我就是這樣的小寶寶。」
那些詞以前聽到會氣死，現在卻會……讓我覺得很安全。尤其是爸比笑著說我「嫩嫩的」「還會尿褲子」的時候，我會羞得想鑽地洞，可心裡卻好像有一塊空的地方被填滿了。我知道這很變態……但我就是想被那樣叫、那樣對待，好像只要變成「小東西」，我就不需要承擔什麼了……
⸻
5.
「當我被罵『怎麼連這也不會』，我不難過，反而鬆一口氣，因為那代表我不用再裝聰明。我承認我就是這樣的小寶寶。」
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我以前一直假裝很會，其實好多事我都不想學。現在當爸比皺眉罵我「這都不會」，我竟然……竟然會偷偷開心。因為那代表我不用再假裝堅強啦。我可以放下聰明的樣子，變回那個什麼都不會、要人教的小孩。就算被罵、被教訓，也好過一直裝成不是我的樣子……
⸻
6.
「我願意站出來，當眾說：『我不是大人了，我只是個需要換尿布的小朋友。』我承認我就是這樣的小寶寶。」
我真的講了……講出口的時候，腳都在抖，耳朵燒得快炸掉。可是一說完，我居然有一種……解脫的感覺。像終於不用再努力去當什麼厲害的大人，可以光明正大地、羞羞地，承認我現在就是個需要被人照顧、被人換尿布的小朋友。我站在他身邊，就像躲在爸比背後的小小孩，雖然很丟臉可是很安心。
⸻
7.
「我願意簽下自願接受教養的承諾書，不服從時就該讓照顧者懲罰我。我承認我就是這樣的小寶寶。」
我真的簽了那張紙，手指還抖個不停。那不只是同意接受照顧，是……把自己的控制權交出去的證明。從現在起，我不再是說了算的大人，是爸比說怎樣就怎樣的小孩。如果我不乖，他就可以打我屁屁、罰我跪、塞奶嘴……我居然一邊害怕，一邊偷偷期待。我好壞，可是我就是這樣的小寶寶。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
⸻
8.
「我希望有個人，每天檢查我有沒有弄髒、尿濕、犯錯，然後嚴格地教我怎麼當個好寶寶。我承認我就是這樣的小寶寶。」
我不想再自己處理什麼了，我想每天都有爸比來檢查我有沒有濕、有沒有乖、有沒有弄髒。然後……被教怎麼當個好寶寶，被抱起來說「今天還要努力喔」。以前覺得自由很棒，現在我只想要有人牢牢看著我，不讓我亂跑、不讓我調皮，哪怕會被罰，我也願意。因為這樣，我才會覺得自己有被在乎……
⸻
9.
「我希望有一本『寶寶進度手冊』，上面記錄我每天是否乖、尿濕幾次、哭幾次、罰幾次。我承認我就是這樣的小寶寶。」
像什麼托嬰中心的小表格……我居然會想要那種東西，上面寫著：「今天濕三次」、「鬧情緒兩次」、「抱抱十分鐘」。我知道那樣很羞恥，可是我……我就是想被那樣記錄著，每一點退化都有人看見、有人記得。我好像真的變成一個在成長中的寶寶了，就算方向……是往回長的那種。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
⸻
10.
「我願意宣告：從今天起，我放棄自主權，讓我被教養、被管制、被當成一個需要學習當『乖小孩』的