鞍痛
第四章：分享我们的疼痛
作者：余美
杰梅翻阅《绿山墙的安妮》，轻声背诵她最喜欢的台词，引用瑞秋·林德太太的话：“但如果你听我的建议——我想你不会，尽管我养大了十个孩子，埋葬了两个——你提到的‘谈话’最好用一根相当粗的桦树枝。我觉得那对这种孩子是最有效的语言。她的脾气大概和她的头发一样……”
杰梅记得第一次读到这些话时的激动，很快猜到了暗示：《绿山墙的安妮》要挨打了。那时，杰梅想高亮这段，但又改变了主意。如果别人读这本书，注意到每提到打屁股都被标记，会不会觉得奇怪？杰梅仍记得几页后，当安妮的养母玛丽拉决定不打安妮时，她既松了一口气又有些失望的复杂心情。
一声水花声让杰梅抬头，看到杰克和吉尔轮流跳进柴房附近的泥坑。如果他们进去乱翻怎么办？杰梅控制呼吸。她在杞人忧天。只要今晚没人因犯错被带去柴房，她就没事。
心不在焉地，杰梅翻书，看到书自然打开到她反复阅读的几页：“桦树枝的友好建议——瑞秋太太的所有孩子都能为它的效力作证，带着刺痛的见证——对玛丽拉没有吸引力……”
小时候，杰梅曾与玛丽拉争论。安妮发脾气怎么不被打？哪个孩子发脾气不挨打？ 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
这让小杰梅恼火到在晚餐时引发了一场讨论。妈妈和爸爸解释，奇怪的是，有些父母更喜欢其他惩罚，比如禁闭。更奇怪的是，有些父母完全不打孩子？这让施密特家的小孩们震惊。有些父母不打孩子？
“为什么？我犯错时，你们得打我，还让我禁闭，因为你们爱我。那些父母不爱他们的孩子，不打他们不听话吗？不挨打怎么记得做个好人？”小杰梅问。
当时，妈妈和爸爸笑着叫她“早熟”。爸爸把杰梅抱在膝上，平静地解释。“我们讨厌打你，但必要时我们打你，因为我们希望你长成好女人。有些父母不知道该这样做来帮孩子学好。不是他们不爱孩子，他们只是……想法错了。他们糊涂了。”
现在，杰梅低声嘀咕。“糊涂……”
杰梅咽了口唾沫，注意到她的《绿山墙的安妮》自然翻到每个可能暗示打屁股的地方，每个错过的机会。
首先，书看似随机翻到安妮误将葡萄酒当草莓甜酒给朋友戴安娜·巴里，导致戴安娜醉酒的那章。就在那儿：玛丽拉宣布，“我直截了当告诉她，黑醋栗酒不是让人一次喝三大杯的，如果我得管这么贪嘴的孩子，我会用一顿狠狠的打屁股让她清醒。”
但这没道理！玛丽拉之前不打安妮，因为她觉得自己下不了手打孩子。这是否意味着，如果安妮误喝三大杯酒，玛丽拉也会打她？但那样的话，为什么玛丽拉不打戴安娜“让她清醒”？戴安娜在幕后被巴里太太打了吗？
当然，《绿山墙的安妮》是杰梅全世界最爱的书，但仿佛L.M.蒙哥马利写这整本书只是为了戏弄她。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
杰梅翻页，果然，书又翻到另一个珍爱的场景：安妮因吉尔伯特·布莱斯嘲笑她红头发而用石板砸他头。肯定得挨打吧？但不，安妮只是被罚站在教室前面，身后粉笔写着：“安·雪莉脾气坏。安·雪莉必须学会控制脾气。”
杰梅抱怨。多年后重读这章，她感觉一模一样。“‘安宁愿被鞭打也不愿受这种惩罚，她敏感的精神如被鞭子抽打般颤抖。’……看，连安都同意她该挨打。这女孩就是在求一顿狠狠的光屁股打——”
乔安妮出现在杰梅肩旁。“书怎么样？”
杰梅吓一跳，书飞出手，撞到窗户叮一声，啪地掉地上。“你能不能别老偷袭我？”
乔安妮本能一躲，然后咯咯笑。“抱歉，我前世一定是忍者。”
杰梅脸涨得通红。“乔，没有前世这回事。《圣经》说——哎哟！”
杰梅伸手捡书，感到昨晚自打的肿痕在今早摔马受伤的瘀青上痛苦拉伸。
看到杰梅手迟疑，乔安妮抢过书，俏皮翻页，书总翻到那几处。“好吧，如果我是个淘气忍者，上帝的审判是让我转世成非忍者，因前世杀人异教忍者生活而挨打作为因果报应？” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
杰梅皱眉抢回书，拍掉磨损封面的灰。“我们只有一次人生……‘人人都有一死，死后有审判：基督一次献祭，担当多人罪……’你不在乎上帝的话吗？”
乔安妮抱臂。“嘿，我爱《圣经》。我信《圣经》，我只是……喜欢探讨其他理论。”
“为什么不把你的‘其他理论’跟妈妈和爸爸解释？我敢你！如果你搞异端，你该挨顿好打。”
乔安妮拨开刘海。“当然需要，但不是为此。我告诉你：我问过爸爸关于转世的事。我老问他《圣经》的事。你该试试。他知道各种酷故事。性。暴力。背叛。教会历史很硬核。”
“能让我安静看书吗？”
乔安妮扬眉。“就想安静看书，伴着杰西卡挨打的音乐？”
杰梅脸红，朝前门看，竖起耳朵。“嘘！我们不该偷听杰西卡。而且，已经结束了。”
“真的？你怎么知道？” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
杰梅屏息。“好吧，我没想偷听。我来这儿看书，然后听到……声音，所以我埋头书里想挡住。满意了？”
乔安妮举手投降。“哇，冷静！我没指责。我也一样。以为离得够远，但……这该死的薄墙。每次我们挨打，哪怕理论上是私下，也是公开的。”
杰梅假装埋头书里，注意到书拿倒了。“是啊，生活就这样。C'est la vie。”
乔安妮手插后口袋。“……你有没有觉得我们挨打特别多？比其他孩子？”
杰梅咽口唾沫。她多年来每天都想这事。“教会里的女孩都还挨打。”
乔安妮靠在杰梅椅子扶手上。“……公立学校的孩子不挨。”
杰梅耳朵一抽，终于放下书。“你的那些巫婆女友真该挨打。怀念公立学校？”
乔安妮鼻孔张大，杰梅意识到戳到痛处。虽然这没让杰梅满足，但她忍不住觉得该轮到她得分了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
三年前，乔安妮准备上初中时，坚持不懈地争辩要去公立学校而非红场基督教学校。令施密特家孩子们惊讶，经过多次激烈争吵和乔安妮的打屁股，父母终于让步。乔安妮在公立学校待了一学期，就因参加有高中生和酒的派对被抓。“不，那些疯子不是我朋友。从不是。我只是说，大多数孩子12岁左右就不挨打了，假设他们曾挨打。连红场基督教学校也是。你在女更衣室战略藏过红臀吗？我们是少数。”
杰梅叹气。“好吧，你想说什么？觉得不公平？觉得只有你的臀部该免于暴露？我们可以给你做个抗议牌，看看效果！”
乔安妮揉额头。“这就是我的重点。我不觉得不公平。我这辈子没一次真挨打是不该的。提醒性打屁股无所谓，烦，但随便。但那种真的，用发刷或拍子在房间，或……柴房？每一次，我都知道是我应得的。”
杰梅嗤鼻。“终于说了点道理。”
乔安妮眼中一闪，差点喊出声。“你能不能……别逗我三秒？”
杰梅指书。“你在说什么？你才逗我。”
乔安妮开始翻白眼，刻意停下。每个施密特孩子都有因翻白眼被“严肃谈话”的记忆。“随便。好好看你的书。”
乔安妮转身，杰梅突然觉得自己像个混蛋。“耶稣会怎么做？”她想。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
杰梅像鹿一样跳起追上乔安妮。“等等，乔？慢点！……对不起。我以为你在惹我，所以我也惹你，我错了。”
乔安妮僵硬。终于，她伸出手，杰梅握住。乔安妮像狐狸般咧嘴。“记得我被啤酒派对抓的那次？”
握手结束，她们并肩漫步。杰梅咯咯笑。“记得？我不敢信爸爸没把你拖去柴房，警察送你回家后。”
“看？这就是我想说的。我以为我完了。柴房，可能一年的光屁股睡前打屁股强化。然后妈妈和爸爸带我去房间……”
杰梅小心控制表情，隐藏兴趣，愿乔安妮继续说。“……他们真的听我说了我的版本。关于我不知道有酒。”
杰梅想讽刺，但改主意。“是，你不知道……我是说，你怎么没注意到？酒不是……味道重？”
杰梅对酒的唯一经验是圣餐酒。
乔安妮踢路上的石子。“派对的家伙说那是健怡可乐。我蠢。显然，我知道他们在喝酒，但不知道有人把酒掺进汽水。然后我感觉怪，所以……我给爸爸打电话。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
杰梅既佩服又怀疑。“真的？我不知道你那么做……等等，不是警察送你回家的？”
“我还在打电话时他们破门而入。爸爸说我的尖叫差点让他心脏病发。”
杰梅点头。“哦，对！哇，你唤醒了记忆。妈妈哭着说你要坐牢，我们都以为你被枪击了……”
杰梅僵住，想起别的。那周早些，14岁的杰梅因高一期中成绩惨不忍睹被拖去柴房。凭她伶俐的嘴，她又挣了一周睡前打屁股强化。灾难发生时，杰梅还在舔伤，等着下一顿睡前打屁股，穿着睡衣。
杰梅手插牛仔裤后口袋。“所以，因为你不知道是酒，他们没带你去柴房？你挨了什么，发刷？”
乔安妮突然腼腆。“……其实，他们本来要放过我，不打。”
杰梅停步，确信听错。“……不打？”
“是，我也难以置信。爸爸说因为我不是故意醉酒，是错误，非故意违抗。他信我关于巫婆说只是学习派对，然后抛弃我。我蠢，没立刻打电话给他，但他没说‘蠢’。哦，对！他说我‘天真’，但天真不是罪，我发现喝了酒后做了正确的事……所以……” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
杰梅点头。“所以，不打。”
乔安妮拖着脚，瞥柴房。“有点。我愧疚得要命，硬说服他们因我没早打电话给我一顿睡前打屁股。但他们只给了个‘轻提醒’。几乎不疼，但……有点安慰？”
杰梅顺乔安妮视线，看到柴房。“你说是就是。”
“你从没因觉得自己该挨打而求妈妈或爸爸打你？”
杰梅摇头。“除非你把我升级到‘严肃谈话’算作请求。”
柴房的景象触发记忆。警察扣留乔安妮的兴奋中，妈妈和爸爸忘了那晚给杰梅睡前打屁股。杰梅那晚躺在床上等，害怕听到卧室门敲门声，拼命想去敲父母的门提醒他们打她……赶紧完事……但她没勇气。
乔安妮的咯咯笑让杰梅回神。“呵，你确实常那样！几乎像……”
杰梅回头看乔安妮。乔安妮的笑让杰梅想起农场猫玩弄被俘的老鼠。“什么？” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
乔安妮转身，漫步回房子。“没事。我想逗你再挨打，但决定做个好人。谢谢你听我说，杰梅。怪的是，我能跟爸妈谈任何事，哪怕尴尬的事，但跟你聊……知道我不是世上唯一还挨打的孩子挺好。可怜的杰西卡，差点就赢得了柴房之旅。”
杰梅放松。当然，乔安妮对柴房感兴趣不一定意味着什么。柴房对所有施密特兄弟姐妹都有种诡异吸引力。杰梅只希望早点从柴房取回东西，在灾难性的骑马课前。
现在潜在目击者太多。她听到杰克和吉尔的咯咯笑，看到他们轮流用水管冲对方。
杰梅追上乔安妮。“希望她没惹额外惩罚。毕竟，杰西卡是我最爱的姐姐。”
乔安妮对杰梅眨眼。“我也是。”
杰梅不生气，咯咯笑。那是她和乔安妮从幼儿时期最爱的共享笑话。在入口脱鞋时，杰梅和乔安妮低语关于杰西卡挨打的猜测。一转角，她们看到杰西卡，坐在客厅四脚凳上读《圣经》。明显是老式禁闭。“……坏兆头，”杰梅低语。
杰西卡穿着杰梅一眼认出的手工编织二手睡衣。从奶奶传到妈妈，再从妈妈到杰西卡，再到杰梅。两次生长突增后，杰梅远超睡衣尺寸，传回给杰西卡，她总觉得特舒服。是一件带简单花卉图案的连体设计，有个按钮式后开襟，适合幼儿。但奶奶留了足够“长大空间”，杰西卡从未完全长出。乔安妮模仿爸爸粗哑的声音，假装 tipping 牛仔帽。“嘿，松鼠。你还好吗？”
杰西卡微笑，移坐面对乔安妮和杰梅，合上膝上《圣经》。“你好，阳光。你好，爆竹。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
杰梅喉咙一紧，想起穿着同样睡衣早早上床的时光。“……你没事吧，杰西卡？”
杰西卡扭动。“挺狠的。开始我很不安分，热身时多挨了长手打。但爸爸说我接拍子打得不错，没多挨拍子。之后谈得很好。现在还疼点，但感觉好多了。”
杰梅点头。“那睡衣干嘛？还在麻烦中？”
杰西卡拍肩，奇怪地为自己骄傲。“啊，我自己穿的。因为差点去柴房，妈妈和爸爸说我被观察。我得重读上学期略过的《圣经》章节，暑期写篇论文，没啥大不了。真帮我思考，当……”
乔安妮替杰西卡说完。“……当你被困在禁闭？”
杰西卡紧张地翻《圣经》页。“……对，这是观察的一部分。讨