更多中文H小说尽在hlib.cc。
親愛的。這是桑丘推開門後聽到的第一句話。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她還來不及去思考這句話是從誰的嘴巴說出，又是在對誰說，坐在病床旁的男人便用一種生硬、尷尬、而難以啟齒的語氣，吞吞吐吐的，用像是向無罪者宣告死刑的聲音開口：
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
呃——唉。桑丘小姐對吧？請坐。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
是的。醫生，請問父親他——
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德先生——你的父親——他……唉，他的精神健康狀況有些讓人擔憂的地方……啊，你還好嗎？
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
是的，醫生，請您繼續。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
嗯，簡單來說，他失憶了。更具體來說，除了失去部分記憶之外，更重要的是他的認知上……出了一些，嗯，問題。正如你剛才——或者你可能已經意識到了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
不，我不知道，醫生。我不知道發生了什麼事——請——請您，清楚的，仔細的，說明，可以嗎？拜託您了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
來，桑丘小姐，你先深呼吸，冷靜一點，來——吸氣，吐氣，吸氣，對，很好，吐氣，吸氣，吐氣——你做的很好，現在有好一點了嗎？
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
……是的，不好意思。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
好的。我們已經進行過反覆的檢查和確認了，他對於一般事物的認知沒有任何問題，但……唉。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
醫生，請您直說吧。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
……唉，你的……父親，他一直堅稱你是他的——他的妻子。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
醫生，你說得像是我瘋了一樣。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
一直沉默寡言的堂吉訶德語帶不快地打斷了兩人的對話。他從病床上起身，右手拉著點滴架走向桑丘，舉起左手，泰然自若地攬住她不住劇烈顫抖的肩膀，動作行雲流水，像呼吸一樣流暢而自然。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她就是我的妻子，我很清醒。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
-
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「喂？」 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
杜爾西內婭接起電話，另一頭卻沒有傳來任何聲音，漫長的寂靜讓她不得不再次確認手機畫面：還在通話中。但她仍只能聽見模糊的空白，再多也只能聽到一些嗄啦嗄啦的背景雜音。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「喂？有什麼事嗎。」杜爾西內婭不耐煩地說。她發誓，要是對方五秒內再不發出一點聲音，她一定會立刻掛掉電話。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「……杜爾西內婭。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
終於，電話另一頭傳來了桑丘的聲音。她像是好不容易才嚥下了口水一樣，慢吞吞地開口，電話那頭的聲音比她記憶中的更要低沉。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「……父親他……他出了一些事。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「一些事？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘難得的轉彎抹角讓杜爾西內婭皺起了眉。她的姊妹總是心直口快，既不會選擇用詞上的修飾，更不會掩飾。更不用說，桑丘對於有關堂吉訶德的事總是鉅細靡遺的，她對他的一切從未有過如此籠統的描述。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「有什麼事？該不會父親又一聲不吭就去了哪個國家，還是說又因為模仿什麼故事情節而受傷——」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「他失憶了。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘的話像一根釘子敲在舌頭上，這次換杜爾西內婭陷入了沉默。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「父親現在還好嗎？」稍稍冷靜後，杜爾西內婭一邊問，一邊回想起上次見到堂吉訶德是什麼時候——想不起來了，或許是前年的春節吧。自從因為升學和工作而搬離 P 市之後，她就幾乎不怎麼回家了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「只是掌心和腿上有一些擦傷而已。我們遇上了一場小意外……我差點被車子撞到，是父親拉了我一把。我們都沒受傷，但父親他……他突然就昏過去了。他昏迷了幾天，在這期間醫生已經來來回回檢查過好幾次了，沒有發現任何問題……但在他醒來之後，他就——嘶——呼……失憶了。雖然大部分記憶都還在，對生活不會造成任何問題，也認得出所有人，但還是有一點點……記憶錯亂的問題。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
杜爾西內婭聽見桑丘的聲音在顫抖，她不時深呼吸，吐氣，像一個在海裡載浮載沉的人，靜默與黑暗一望無際，只能看著星空計算生命的倒數。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「杜爾西內婭……我很抱歉。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「不，桑丘，這不是你該道歉的事。我知道你總是對父親很上心……你無須為此自責。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
杜爾西內婭忍不住出聲安慰。她不習慣做這種事，更何況對象還是桑丘，但她突然意識到自己更不習慣聽到桑丘如此破碎的聲音。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
電話那頭沒有任何回應。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「需要我幫忙嗎？」杜爾西內婭問。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
一陣沉默之後，電話那一頭再次傳來了桑丘的聲音，她的聲音像砂紙胡亂地摩擦玻璃一樣沙啞：「……不。沒關係，我一個人可以處理好的。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「知道了，我相信你。如果有任何事情需要幫忙的話，就儘管開口吧。」 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「嗯，謝謝你，杜爾西內婭……對不起。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘十分難得地向她道了謝，這讓杜爾西內婭有點驚訝，但在她還來不及說出什麼之前，通話就已經被掛斷了。在桑丘最後的道歉中，背景隱隱約約傳來了堂吉訶德的聲音，模糊不清的，讓杜爾西內婭沒能聽清他說了些什麼。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
至少和桑丘沉重如懺悔般的聲音相比，堂吉訶德的語氣聽起來仍然是一如既往的有精神，光是這點就讓杜爾西內婭放下了心頭大石。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
-
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「父親，你叫我嗎？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘掛斷了電話，推開門，病床上的堂吉訶德正用一副無奈的表情看著她。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「嗯，我想讓你幫我拿本書……不過桑丘，你還想跟我玩多久角色扮演的遊戲呢？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德邊說，邊用手上的叉子戳著桑丘削好的蘋果玩。桑丘駐足在門前，挺直了身子，活像一座城堡的守門人，盡責而與其主人疏遠。堂吉訶德因為這異樣的距離感而皺起了眉頭：他們明明是比任何人都還要親近彼此的關係。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我也希望這只是個遊戲……書的話，我晚點會帶幾本過來的，這裡沒有書。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘的聲音依舊沒有任何語調上的起伏，頂多是一絲無奈。她的雙手避開了堂吉訶德的目光，被用力地壓在身體和門之間，指甲無聲無息地刮著時間留在門上的劃痕。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「您剛才也聽到了醫生說的吧？我是您的女兒。而您，堂吉訶德，是我的父親。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「桑丘啊，你還記得我們一起去電影院看過一部電影嗎？叫《楚門的世界》那部——我感覺自己像是被丟進了那個世界一樣，生活的處處都用謊言包覆塗抹。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德沒有正面回答她，而是用拿著叉子的手在空中劃來劃去，彷彿叉子是畫筆，蘋果是顏料，他在桑丘看不見的世界裡塗抹自己的幻想。桑丘不知道自己該點頭還是搖頭——她當然記得自己曾經在家裡和堂吉訶德一起看過那部電影，但那部電影在電影院裡上映的時候，她甚至還沒出生。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「那杜爾西內婭呢？總不可能是我生下了杜爾西內婭吧？」桑丘問。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「哈哈！你在說什麼呢，桑丘。杜爾西內婭可是您的姐姐！」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「是的，但她同時也是您的養女。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「養女？」堂吉訶德訝異的反問，語氣裡的懷疑再也真實不過：「我們從來沒有領養過孩子啊，而且，你不是說過你不喜歡孩子嗎？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
我們。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
這個詞用力地抓緊了桑丘的心。太用力了，甚至捏出了傷口，她骯髒的血像奧菲莉亞墜落的河川，埋葬了「我們」這個字。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我是不喜歡孩子沒錯……但、但我真的不是您的妻子，請您不要再把我跟母親搞混了。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘氣餒地說。一股悶痛從胸口湧起，讓她有點喘不過氣來，卻又不知如何是好。堂吉訶德從以前就總是喜歡堅持己見，尤其是那些瘋狂的，不知天高地厚的想法。但她總是拗不過父親，再心不甘情不願也只能奉陪到底。她對此心知肚明：這是父親的壞習慣，卻也是她的壞習慣。但她更清楚，唯獨這件事，她是絕對不可能，也是不能奉陪的。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「那桑丘你倒是說說，那個所謂的，『我的妻子』到底是怎麼一個人。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德咬了一口蘋果，收起笑容問道。他的態度像在質問是誰打破了他心愛的花瓶，哪怕家庭中除了他們二人之外再無他人。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘陷入了苦思。母親的形象對她來說十分朦朧，對她來說，母親留給自己最鮮明的記憶，不過是那些留在老舊合照上的陌生臉龐，以及藏在父親衣櫥深處的幾件白長裙。再多，也不過是破碎的安眠曲旋律，斷斷續續地哼出幾個音符。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
在她總算搞懂一個家庭是由哪些角色構成時，她所在的家庭已經永遠地失去了其中一位角色。作為替代，堂吉訶德幾乎同時兼負了她整個孩童時期的父母親角色：一個會在早上溫柔地叫她起床，為她梳洗更衣，牽著她的手出門；也會在晚上為她準備好美味的晚餐，一遍又一遍地念故事直至她安然入睡的人。她的童年像是隻身站在八月正午的太陽底下，而堂吉訶德高大的影子籠罩了她，除此之外便再無他物。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我就說了吧？根本就不存在這樣一個人。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德擅自把桑丘的沉默視為了默認，他露出笑容，像得出答案的學生那樣心急地向老師尋求正解。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「父親，母親在我兩歲的時候就因為車禍逝世了。如果我對母親沒有任何印象，這完全是情有可原的事，請您理解。」 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「嗯，真是奇怪——桑丘，我對你口中的『母親』一點印象都沒有，但有關你的一切我卻是瞭如指掌。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
任憑是誰，若是跟一個陌生人在同一屋簷下生活了二十幾年，誰都會對那個陌生人的一切瞭如指掌的。桑丘在心裡腹誹。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「如果我……假設，我真的是『你的妻子』好了。」桑丘咬緊了牙關，強忍著從胃部湧起的噁心感，好不容易才從唇縫間擠出那個詞。「那你有關於結婚的記憶嗎？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我想想……唔——」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德突然發出了痛苦的呻吟。他的雙眼用力緊閉，臉色因為疼痛而發白，繃緊的上半身蜷縮在床單上，插著蘋果的叉子隨著手指脫力掉落。在叉子發出第二聲響亮的鏗鏘聲之前，桑丘便已經衝到了堂吉訶德的身邊，慌張地扶住了他的身體。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「父親！父親！您還好嗎？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德吃痛的喘息從唇縫間洩漏，像冬天的雨那樣零零落落地打在桑丘身上，讓她一陣一陣的刺痛。但堂吉訶德沒有回應她，他在疼痛的間隙之間摸索，抓住桑丘的手，然後抬起頭來，笑得像是抓住了蝴蝶的孩子一樣天真無邪：
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「親愛的……我的桑丘啊，你終於願意過來這裡了。」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德的呼吸粗重，像一根扯到極限的繩子那樣忍耐著，讓桑丘心痛。但讓她更痛的，是他的眼神和話語都如此真誠，那雙眼睛裡哪怕是最細微的一絲懷疑都不存在。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「不、請——請您不要再對我用那個稱呼了，父親。」 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘想抽回手，卻又害怕自己的掙扎會弄傷父親還插著針管的手，只好跌跌撞撞地後退兩步，盡可能拉開自己與對方之間的距離。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我不是，我真的不是您的妻子。即、即使您是以父親的身分如此稱呼我，這也是相當不妥的行為，特別是在他人面前。您——您可知道，醫生剛剛是用什麼眼神在看著我們兩人嗎？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「那就是，只有我們二人獨處的時候就可以嗎？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德收緊了握住她左手的手指，他從下方往上仰視，明亮的目光像一根箭那樣直直地穿透桑丘的心，讓人血流不止的疼痛——
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「我的桑丘？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
卻又讓她如此心甘情願——
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
啊，我永遠無法拒絕這個人。桑丘如是想。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
-
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
讓堂吉訶德睡下之後，桑丘坐在病床旁邊的椅子上，看著他平穩呼吸而起伏的胸膛，他淺眠而顫動的睫毛出神。父親亞麻白的頭髮披在肩上，在月光的照耀下泛著一層淺淺的光，像銀河在他身上流淌。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
如此美麗而神聖，被她越矩的骯髒思想沾污。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘充滿敬意地伸出手，拈起垂在床沿的一根頭髮，小心翼翼地捧在掌心之中。那彷彿是最純淨的一根銀針，能輕易而舉地穿透她的皮膚，探進身體，挑出她不能對任何人訴說的愚蠢慾望。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
在最一開始，她的感情不過是幾枚小火花，濺起一點微光後轉逝熄滅。當堂吉訶德的左手牽起她的右手，他手心的繭會磨蹭她幼嫩的皮膚，而她的手指會嵌入他的指縫間咬住，他們的掌心像兩塊只為對方而製作的拼圖，以血緣的形式合在一起，密不可分。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
時間飛逝，當她已經成長到即使不被牽著也不會走丟的歲數，堂吉訶德還是像過去數千個日子一樣，自然而然地牽起了她的右手。他往前走，而她站在原地，看著那隻懸在半空的，像繩子一樣，連結了她和父親的那隻手。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
「啊，桑丘，抱歉。我總是忘記你已經不再是需要別人牽手的歲數了……在別人面前跟父親牽手還是會害羞吧？」
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
堂吉訶德抱歉又惋惜的聲音從她的前方傳來，那聲音聽起來像是從天國傳來的那般遙遠。他不捨地鬆開手，冰冷的空氣便乘虛而入，鑽進桑丘的指縫和手心，一寸一寸地抹去曾佇足於此的溫暖，讓她感到一陣難以言喻的，刺骨的心涼。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘被自己對父親體溫的異樣眷戀嚇了一跳。於是她試著去尋找理由——這是再也合理不過的情緒，是她作為一名子女，本能地依附父母的心態和行為。正如果實之於樹枝，花朵之於根莖。對於與父親相依為命的她來說，這幾乎是必然的感情，也就不存在任何錯誤。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
當她走上前去，主動抓住堂吉訶德的手時，父親眼睛裡的笑意簡直像一片汪洋，讓人想要溺死在裡面。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
日子一點一點過去，當堂吉訶德再也無法只用一隻手握住她整個拳頭，他把另一隻手也伸出，嚴嚴實實地包覆住了她的手。桑丘看向堂吉訶德，他的臉頰和鼻子被凍得通紅，但笑容輕飄飄的，像一撮搖曳的火光。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
他笑著說：桑丘你的手好冷啊，感覺都能把我凍傷了。但握住她的手卻沒有絲毫放開的意思。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
桑丘聽得見自己心臟沸騰的聲音。她別無她選，只能像飛蛾拍翼撲向光明之處。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
直到後來，當堂吉訶德的手不再只牽著她一人，而是牽著杜爾西內婭踏進他們的家