【虚しい】（むなしい）〔形〕
①中に物がない。からである。
②内容がない。充実していない。
③事実がない。あとかたがない。
④はかない。かりそめである。
⑤この世にいない。死んだ。
⑥無益である。むだである。かいがない。
⑦欲がない。恬淡てんたんである。
（広辞苑より）
[newpage]
一、沒有名字的墓碑
「你在搞什麼鬼東西啊！」
蓄小鬍子戴眼鏡的中年男子抄起桌上整疊文件，扔向左眼有一道傷疤，樣貌三十歲左右卻已頭髮灰白的男人。
「之前不是一副很了不起的樣子，誇口說把事情交給你，結果什麼成果都沒帶回來。現在還敢大放厥詞跟我下指導棋？好啊！很好啊！你不是很行嗎！讓我在客戶面前出糗丟臉當笑柄，你覺得很好笑是不是？有點本事以為受到社長青睞，就想爬過上司頭頂嗎！」
被揉爛的紙張從空中飄落，散亂在灰髮男人腳邊。相對男人的沉默不吭一聲，男人背後的同事彼此交頭接耳竊竊私語，在空間開放的辦公室裡迴盪猶如蚊蟲嗡鳴的噪音。
（部長完全在遷怒嘛，水木都已經提醒過那間公司的總經理很難搞了。）
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
（沒辦法啊，水木原本可說是社長跟前得寵的愛將，部長看他不順眼又不是這一兩天的事情。再加上水木失去龍賀製藥這麼重要的客戶，讓部長總算找到藉口，可以趁機順勢踢落水狗，有事沒事就找水木的麻煩。）
（龍賀製藥？啊，是去年夏天社長突然意外死亡，宣布破產的龍賀製藥？）
（出事的是叫……哭倉村？真不吉利的名字。）
（只能說水木實在太倒楣了，偏偏僅有他一個人活下來。）
同事的無心話語狠狠螫咬水木西裝之下的皮膚，刺癢得令他難以忍受，於是用力握緊雙手拳頭。
──為什麼只有你活下來。
「你有沒有在聽啊！混帳！」
水木表面上乖乖聽話，實則心不在焉的態度顯然更加激怒部長。有如猴子般雙頰脹紅的部長氣呼呼地舉起笨重的資料夾，用力扔往水木毫無表情的臉。
女同事高分貝的尖叫掩蓋資料夾掉落地面的巨響。水木左眼的舊傷疤被尖銳的資料夾邊角劃開血口，鮮紅色血液緩緩流過水木的左臉頰，滴落在白色的磁磚地板，彷彿開出朵朵紅花。
面對陷入歇斯底里的上司，沒有必要浪費力氣去講道理。水木平靜地彎腰標準的九十度鞠躬，淡然對部長說道：
「實在是萬分抱歉。」
與其說拖著疲憊的身軀，不如說勉強拉扯快要脫落的皮囊才終於在深夜回到家。水木用鑰匙轉開門鎖進入屋子，摸黑扳開門邊的電燈開關。黯淡的昏黃日光燈管垂死掙扎地閃爍幾下，虛弱地照亮水木的影子。
水木用腳踩鞋後跟，胡亂脫掉皮鞋踢到玄關土間角落，小心翼翼地經過母親的房間走到起居室。他打開起居室的電燈，矮桌放著冷掉的飯菜。空腹一整晚的肚子已經失去飢餓感，水木拿起碗筷，幾乎沒有咀嚼嘗味，幾口就把遲來的晚飯囫圇塞進嘴巴。由於懶著開燈，水木藉著起居室的燈光走進黑漆漆的廚房，把空碗盤丟進流理台。
二月底入夜後的氣溫依舊寒冷，水木身體打個哆嗦，雖然很想好好洗熱水澡放鬆，但這個時間錢湯早就關門，要開火燒水也很花時間。水木從西裝褲口袋掏出手帕，旋開流理台的水龍頭，直接用冷冽的自來水洗臉擦手。
明天起床後跟老媽要盆熱水，簡單洗漱再出門上班吧。水木把濕手帕塞回褲袋，無意識地找尋菸盒，突然想起在回家路途中就把最後一根抽完，空盒也扔在路邊了。
水木無可奈何地抿抿嘴唇，回到位於屋子最裡面的自己房間，把穿整天的西裝外套、皮帶、褲子、襯衫、背心等衣服一一脫掉隨便扔在地板。拿下手錶的時候，水木想起這是用第一份工作獎金買給自己的犒賞品，移動幾步把手錶好好放在書桌後，才穿上睡衣鑽進床鋪裡。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
明明眼皮沉重得睜不開，思緒卻紛亂如麻。水木躺在被窩裡輾轉難眠，不停思索是否該離職帝國血液銀行。如今公司不需要他這顆棄子，繼續留著沒有出人頭地的機會，說不定今年春天的人事異動就會把他調到總務部，當修理工人或跑腿小弟使喚。既然沒有前途只能混吃等死，不如乾脆辭職吧。
水木翻個身。辭職。這兩個字說得輕巧。實際上距離那件事已過大半年，他還不是繼續窩在這間爛公司，為了可悲的薪水苟延殘喘。
哭倉村的慘事，據說在地方報紙僅僅刊登一天便消失無蹤，而東京甚至連八卦小報的角落都沒出現。被消防員從村外道路救起的水木，完全不記得村裡發生的事情。「你曾問有個同行的女性是否沒事，是這個女人嗎？還是這位？」警官拿出好幾張照片詢問他這個唯一的倖存者，但水木的記憶曖昧不明，印象模糊不清，只感覺難以言喻的悲傷，完全無法回答警官的問題。
當水木看到龍賀沙代這名少女的照片時，突然崩潰哭吼著對不起。這點讓警官產生懷疑，一度認為哭倉村慘事不單純，唯恐是津山三十人屠殺事件的翻版。經過警方縝密的調查，最後還是排除水木的嫌疑，定調造成哭倉村滅村的原因，是不明的山體滑落導致村子的屋舍毀壞並引發火災，村民逃生不及而全數死亡的悲劇。
至於水木，他沒有時間消化不知緣由的悲傷情緒，在當地醫院調養恢復行動能力之後，便回到東京。雖然水木受到警方調查的消息似乎沒有傳到帝國血液銀行的耳中，但上至社長下到部長，幾乎所有的銀行高層幹部都反覆質問水木，龍賀家到底發生什麼事？M血液製劑的產製秘方呢？原料血液是從何而來？
水木聽到部長逼問M的原料來源時，頓時胃部絞痛作嘔，極力忍耐才沒在社長室當著社長的面前吐出來。「居然能從那座村子回來啊。」見水木默不作聲，社長搖搖手讓他回去座位，此舉被部長解釋成「居然有臉回來。」從此對水木各種冷嘲熱諷，在雞毛蒜皮裡挑剔他的不是。
至於母親，面對白髮突增比自己還多的兒子，淡淡說了一聲「歡迎回家」。
自己何時變得如此多愁善感。水木揚起嘴角自嘲，再度翻來覆去尋找可以入眠的姿勢。不要再想這些，快點睡吧，不然明天會爬不起床上班。水木強迫自己閉緊雙眼，進入黑暗的深淵。
又是個炎熱的熱帶夜。
周圍的空氣潮濕悶熱，但是原因並非身處叢林之中，而是被殘餘人體溫度的血液浸染全身，劃亮夜空的照明彈與擊發子彈的火光升高夜晚溫度。火藥的刺鼻臭味掩蓋血腥味，讓所有的五感都失去知覺。
這裡是名為戰場的地獄。
一個又一個頭戴鋼盔的士兵衝進槍林彈雨，然後壯烈犧牲成仁。因為這些士兵都不是人，而是被壓榨完所有用處之後，還要給偉大人物擦屁股才丟棄的廁紙。
寧為玉碎，不為瓦全。生而不得，唯有求死。巨大的絕望驅使大夥用顫抖的雙腿發動突襲，急急奔向死亡尋求最後的解脫。
（殺了我！）
跑在前方的同袍紛紛倒下，無論是不是知道名字的同梯兄弟，都在頃刻之間變成鮮血淋漓的模糊肉塊，屍首堆積成山。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
水木踩踏混雜數不清有幾個士兵屍身血肉的泥濘草地，用盡全身的力氣朝敵軍嘶吼。
（快點把我給殺了！）
彷彿呼應水木的哀求，來自對面敵方的彈藥猛然擊中左肩，火藥碎片劃過他的左眼和左耳。水木的視野瞬間陷入黑暗，答啦答啦的耳鳴噪音宛如快速回轉的膠捲。喀擦。在水木眼前再次播映的畫面，是一潭從士兵屍骨溶解的血水所聚集而成的鮮紅地下湖泊。
叢林的顏色一塊塊自洞窟牆面剝落，掉進血紅色的湖裡。湖畔生長一株鮮豔的櫻花樹，樹下站著某個男人。白髮幾乎覆蓋半張臉的男人身著熨斗目花色的浴衣，似乎笑著對水木說了什麼，但是水木完全聽不見。
（□□□！）
水木嘗試呼喊男人的名字，但男人已經轉身離去，緩緩走進血池中間。
（□□□！不要去！）
水木著急地奔跑追逐男人的背影。然而他再怎麼努力伸長手臂，都無法觸及白髮男人半分，眼睜睜看著男人的身影消失在絢爛的櫻花樹下。
（……拜託你，不要走。）
無能為力阻止一切發生的水木，只能用手掩住無法控制落淚的臉。
（為什麼，去死的不是我呢。）
水木從睡夢中驚醒。
他大口喘氣，但是緊縮的氣管難以呼吸空氣進入肺部。強烈的窒息感使水木雙手撫住喉嚨，把頭埋進枕頭裡，過了好半晌才緩和自己的呼吸。
「又是，這種夢。」
二月夜晚寒風陣陣，水木卻是全身盜汗。汗水使睡衣沾黏在皮膚的觸感極度不舒服，水木無意識地把手搭在左肩肌膚表皮薄弱的傷疤處，從床鋪爬起身。
就在此刻，兩抹柔光經過水木的房間窗前。被柔和光線吸引的水木恍惚地打開窗戶，看見形狀朦朧的兩團光影在他面前來回繞著圈圈。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
人魂。
水木的腦海突然浮現鬼怪名稱。兒時照顧他的保姆婆婆曾經說過一些妖怪故事，其中也包含人魂。
青白色與黃橙色光芒相互交織纏繞，宛若在嬉戲玩耍，讓水木無法將視線從那兩道人魂抽離。發現人魂逐漸遠離他家屋子，水木急急忙忙離開家門，尾隨人魂朝住宅區的反方向前進。
水木走過枝節嶙峋的老樹，穿越半身高的芒草野原，終於看見那兩道人魂飄入一座廢棄古寺。離家不遠的地方居然有座寺院，水木走進頹垣殘破的唐門，寺境荒煙蔓草，顯然許久沒人整理。白蟻啃食腐爛的木柱不穩地支撐快倒塌的屋頂，水木戰戰兢兢地透過掛著障子紙殘骸的格子門，窺視寺內的動靜。
喀、喀、喀……
還弄不清楚是從哪傳來的聲音，水木愕然驚見一隻比乾枯樹枝還要細瘦的手臂，搭上格子木門的邊緣。
「哎呀哎呀，歡迎光臨。」
一個瘦削女人從寺裡探出長髮蓬亂的頭顱，背後隨便插在骷髏頭眼窩的蠟燭火光照亮她毫無血色的臉，右眼因為青紫腫塊整個睜不開，僅存的左眼垂成詭異的下弦月形狀，面容極其醜怪恐怖。
「你來得正好，我們肚子餓了，要準備吃飯呢。」
女人端出一盤像是白玉團子的東西。仔細一看，竟然是滿滿的青蛙眼珠，每顆都死沉沉地瞪著水木。
自己該不會像童話故事裡的迷路獵人一樣，來到要求很多的餐廳吧。水木忍不住倒退幾步，背後卻碰到比他身體還大的物體堵住逃走的去路。
比門框高的男人全身纏滿繃帶，大大的眼睛骨碌碌地轉動，以居高臨下的視角猛瞧水木驚慌失措的模樣。鬆脫的繃帶底下，即使微弱燭光也能清楚看到男人腐爛的皮膚長出腫脹流膿的皰瘡，散發惡臭難聞的氣味。
妖怪。
水木嚇得跌坐在地，根本沒時間細想，趁著男人沒有任何動作的空檔，他趕緊狼狽地爬起身拔腿狂奔。
咯咯、咯咯咯……。高大的繃帶男人發出怪異笑聲，像是天真無邪的小孩子玩鬼抓人般，伸長雙手追逐跑出古寺的水木。水木瞥見男人追上來差點嚇昏倒地，緊繃的情緒刺激腎上腺素分泌，猛力收縮腿部肌肉催促他快點逃離不要再回頭。
好不容易跑回熟悉的家門口，水木奮力推開玄關大門，抬眼所見居然是母親困惑的表情。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
「怎麼啦？有東西忘記拿嗎？」
母親的話讓水木滿頭霧水。順著母親的視線，水木看見自己身穿西裝提著公事包，一副出門上班的模樣。
早晨的陽光把玄關照得發亮，啁啾鳥鳴在屋外的樹上此起彼落，水木甚至能聞到從廚房散發飄來的味噌湯香氣。
「……今天，是幾月幾號星期幾？」
「什麼？日曆不就掛在時鐘旁邊嗎？」
水木的問題讓母親更加莫名其妙，順手指向掛在玄關的時鐘。公司尾牙獎品的時鐘顯示水木平常出門的時間，日曆也不知何時撕掉一張。水木記憶中的今天已成昨日，但他全然沒有今早起床更換衣服的記憶。
昨夜發生的所有事情，都是自己的夢境嗎？
自從部長在辦公室當眾暴怒之後，水木幾乎每天都可以準時下班回家。
如此下去，春天的人事異動十之八九會把他調任其他部門。沒有營業部的績效獎金，水木領到的薪資也會大幅減少。按照水木的個性，他應該不能接受這樣的結果，就算要冒犯部長也會極力爭取留在營業部。
但水木此時心裡所想的，全是前幾日夢裡在古寺遇見的幽靈夫妻。
煩惱數日還是理不清思緒。越想越心煩的水木踏在不需要前往應酬的歸途，路過自家門口，依憑薄弱的印象，真的在與他家住址相同番地的範圍內，找到夢裡出現的廢寺。
古舊破敗的寺院孤獨佇立於長滿芒草的野原，外圍牆壁殘破不堪，牆土脫落露出裡面的編竹，構造簡單的唐門屋頂僅存幾片屋瓦，在黃昏餘暉的夕照下更顯寂寥蒼涼。
水木望著廢寺猶豫良久，還是越過唐門走進寺院境內。剛走到寺前，腐敗的惡臭隨即撲鼻而來。知道這是什麼味道的水木摀住口鼻，忍耐噁心想吐的生理反應，帶著不祥的預感踏進古寺。經過格子門映入眼簾的，是一男一女倒臥地板的遺體。
果然這股味道，是水木這十年來想忘都忘不掉的，屍體腐爛發臭的味道。
男女兩人的模樣與水木夢裡一模一樣。身形乾枯僅存皮包骨的女人以古怪的姿勢仰躺，顯然氣絕多日。男人死亡的時間可能比女人稍晚，原本就潰爛的皮膚在死後沾黏成看不出形貌的肉團。
要叫警察來處理嗎。水木呆望這對即使臨死也彼此相望的男女屍體，心底湧上說不明白的悲傷。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
男人的屍體浸泡在屍水裡，嚴重腐敗的程度彷彿稍微觸碰就會整具崩散。水木沒有自信移動比自己身形龐然的男人屍身，倒是女人的還勉強能處理。水木抱起女人幾乎沒有重量的遺體，小心搬運到寺外簡直可用亂葬崗形容的墓地，用隨地找到的石頭和木板，為女人做了簡單的墳墓。
天色漸暗，黑壓壓的厚重雲層壟罩整片天空，不時閃爍電光雷火。斷斷續續的雨滴隨著時間流逝，轉變為滂沱大雨。
在女人的墓前默然站立許久，水木轉身離開，思索接下來該怎麼處理男人的屍體。跟以前在南洋戰場陣亡的同袍一樣，不管屍體完不完整，至少有下葬就行吧。但要搬運男人的話，還是有個拖車比較方便……水木的後腳走離剛建造的墳墓沒幾步，就聽到後方傳來淒厲的嬰兒啼哭聲。
水木回頭查看，卻見大雨中的墳墓土堆裡伸出一隻小手。
哇啊──哇啊啊啊────。體型圓潤的嬰兒努力撥開泥濘的土堆，從墳墓裡面掙扎著爬出來。
「有嬰兒……嬰兒從墳墓裡爬出來……」
誕生於墳墓的嬰兒朝水木跌跌撞撞爬過來。水木驚恐萬分，下意識地雙手抱起嚎啕大哭的嬰兒。
「這個嬰兒是怪物。」水木瞳孔顫動，喃喃自語著：「如果讓這孩子活下來。不知道會帶來什麼樣的災厄，倒不如……」
水木看向身邊的石造墓碑，將手裡的嬰兒高舉過頭。
哇啊啊──哇哇啊啊啊啊────。被舉高的嬰兒用力哭號，無規律地踢動小小的雙腳。不能心軟。水木說服自己必須下手，抖顫不已的指尖差點滑落鬆開手裡的嬰兒。
就在他打算把嬰兒往下砸的瞬間，水木的眼前似乎出現在盛開櫻花樹下的某個身影。
（我的妻兒就拜託你了。）
這句話，是誰說的呢。
水木想不起來。
水木終究放下顫抖的雙臂，讓嬰兒回到與他平視的高度。在他手裡只有右眼的嬰兒仍不斷啼哭。水木嘗試從嬰孩身上找尋，仍找不到任何讓他感到熟悉的地方。
唯一熟悉的，只有那永無止盡又無法言喻的悲傷。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
冰冷的雨水浸濕水木全身。他將嬰兒緊緊抱入懷中，不知道是想用懷抱溫暖這個孩子，還是藉由這個動作為自己取暖。
彷彿要代替水木哭泣似的，嬰兒哭得更大聲了。
多虧母親幫忙，水木總算安撫帶回家的嬰兒不再啼哭。
你怎麼會在雨中帶個嬰兒回家？從墓地撿來的？不送去警察局嗎？水木沒有力氣回答老媽連珠炮似的問題，匆匆從母親手中接過洗完澡用浴巾裹好的嬰兒，逃回自己的房間。
剛洗完熱水澡的嬰兒暖呼呼的，安穩地在水木懷裡睡得香甜，嘴巴偶爾吧喳吧喳出奇怪的聲音。明明不久前自己還想殺掉這個孩子，水木看著嬰兒的睡臉，胸口深處那無以名之的空虛哀傷，因為幼兒溫暖的體溫而有些許填補。
畢竟是他帶回來的孩子，水木盡可能不想麻煩母親照顧。讓老媽承擔操勞的事情已經夠多了。水木按照母親的提醒，確認孩子睡熟後，才將嬰兒安放進自己的床被裡。
還沒關掉的房間電燈好像讓嬰兒睡不舒服。孩子的眉間皺成一團，從仰躺的姿勢轉成趴睡。水木記起母親的告誡，不能讓嬰兒趴睡以免窒息，他調整嬰孩的睡姿恢復仰臥，順手撥開孩子的瀏海。
在嬰兒長長的瀏海下方，應該眼瞼緊閉的左眼眼窩裡，一顆鮮紅眼瞳的眼珠子正直直盯著水木。
「嗨。」
眼珠小人從嬰兒的左眼眼窩爬出來，以爽朗的口氣對水木打招呼。
「老夫是鬼太郎的父親，名字是──」
從嬰兒眼窩爬出來的眼珠子會說話！如此驚悚的一幕把水木嚇得從地板跳起來，差點踩到隨便亂放的煙灰缸。
「眼、眼珠？」
「眼珠嗎？你的取名品味還是一樣很隨便呢。」
無視水木的驚慌失措，眼珠小人點點頭，自顧自繼續說道。
「眼珠啊，眼珠老爹嗎，聽起來不錯，畢竟老夫很喜歡吃青蛙眼珠，那就這樣吧，以後請多指教咯，水木。」 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
水木的記憶到這裡就中斷了。
再次睜開眼，就是平凡無奇，窮極無聊的早晨。
這些不合常理的事情，一定又是他在做夢。
當水木看到安睡在自己被窩裡的幼兒和……眼珠，水木拍拍自己的臉頰，確認會痛之後，不得不相信眼前的情景是現實。
「…………」
水木不禁在心底嘆氣。
如果這是現實，那他必須趕緊準備去上班了。
冬末和煦的陽光照進水木的房間，將躲藏噩夢的黑暗驅離消散。黃橙色的溫暖光芒照耀在嬰孩與眼珠子上方，同時包圍水木四周，讓他有種依依不捨的眷戀錯覺。
水木看著嬰兒的睡顏，一邊心想趴著睡真的沒問題嗎，一邊為孩子和眼珠小人重新蓋好棉被，沒有察覺自己臉上浮現的淺淺笑容。
[newpage]
二、乏味的賞花會
水木撫養名叫鬼太郎的孩子，迎來第一次櫻花盛開的季節。
隨便走在路上，或多或少都能看到某處滿開的櫻花飛舞。水木以前總是不以為意，但今年看見櫻花就莫名地感覺厭惡。
或許是因為上個禮拜公布的人事異動，確定把他調往總務部的關係吧。面對這項結果，水木不知該悲該喜。可悲的是十年來在帝國血液銀行的辛苦打拚全部化為泡影，喜的卻是可以準時從公司下班照顧鬼太郎。
「我回來了。」
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
水木回到家，將脫下來的皮鞋整齊放入玄關鞋櫃裡。聽到兒子回家的母親，立刻揹著鬼太郎從廚房走出來迎接。
剛開始水木的母親不是很情願收養這個從墓地撿來，來歷不明的嬰孩，甚至嫌棄鬼太郎這個名字。然而幾天過去，母親開始誇讚鬼太郎比小時候的水木還要乖巧。
「這孩子白天都在睡覺，不吵不鬧的，真好。」
水木苦笑以對，心想鬼太郎晚上的時候精神可好的很呢。水木偶爾將雜務工作帶回家裡加班，還得背著鬼太郎哄他睡覺。不過鬼太郎確實不像一般的嬰孩那樣容易哭鬧。在照顧孩子這方面，眼珠老爹也幫了不少忙。
「鬼太郎手裡玩的那個娃娃是哪裡買的啊？」
母親一邊問，一邊鬆開揹巾，好讓水木接過鬼太郎抱進懷裡。
「娃娃？」老媽突然的疑問，使水木完全摸不著頭緒。他不記得買過娃娃之類的玩具，頂多去商店買菸時順手帶了一支小波浪鼓給鬼太郎。
「那個呀，只有一個眼珠的娃娃。」
水木表面一臉鎮靜，心裡冷汗直流。他低頭看向懷裡的鬼太郎，竟然在孩子的圍兜裡發現直挺挺躺著，假裝自己是玩偶的眼珠老爹。
這個臭老爹！明明交代過他別擅自離開房間出現在老媽面前！
水木在心裡連聲咒罵，同時對母親謊稱：「啊、喔，這個是在轉角大馬路前的商店抽獎抽到的，所以就拿給鬼太郎玩了。」
「居然拿這麼奇怪的娃娃當獎品。」母親滿臉困惑，但也只是提醒水木：「小心別讓鬼太郎吃進嘴裡了。」
不會啦。水木隨口敷衍回廚房張羅晚飯的母親。再怎麼說這眼珠子（自稱）是鬼太郎的父親，應該不至於讓孩子吃了他吧。
水木走進自己的房間，第一個動作先把鬼太郎安放進嬰兒椅，才放下重量越來越輕的公事包。
「水木啊。」
「幹嘛。」
水木看了一眼不知道該說是眼珠還是頭的部位，依舊掛在鬼太郎圍兜上的眼珠老爹。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。