明透再次回到空荡荡的老房子时一股腐朽的味道扑面而来。她不太确定这股味道是来自木制家具还是无人打理而久积的灰尘，太久没有人类居住的阴沉惹得她连打了好几个喷嚏。彼时正值盛夏，她看着闷热的室内忽然有些庆幸没有趁着冲动在这里下榻。她家很偏僻，大概这几年也没有人家住在这里，家具的布局还是跟走时一个样子，沙发旁边放着一两个忘记带走的纸板箱，装的多半是杂志报纸之类早就失去时效性的东西。——大概是被故意丢下的，因为在她记忆里搬家并不是一件匆匆忙忙的事。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
但回老家不是什么需要深思熟虑才能做出的打算，而只是休假以后脑子一热大腿一拍，收拾了行李问父母要了老房子的钥匙就回去了。她总感觉故事还发生在昨天，在很多年前，人们持续了十几年的安稳生活忽然在某个平常得不能再平常的夜晚被打乱了。黄昏很红，像一块烧热了的铁，被扔进水里冷却下来变成铁灰色，蒸汽上涌把晚霞堆得很厚，显得太阳的落下十分艰难。存流没有回家。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
明透不久以前住进了自己的房间，靠近马路的窗户可以清晰地看见底下走过的人，她如果趴在窗边往路的那一头看，看到远远地走过来一个走得不紧不慢的女孩，黑色短发，两边各别着一个发卡，个子不算高。那就是存流。或者更加亲切一点，那是“存流姐姐”。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
趴在窗口的女孩一直等到六点多，天已经慢慢地黑下来，父母当然还没有回家，即使是夏天的太阳也撑不住疲乏要落到山下去，早就该出现在路口的人一直没有出现。她很饿，因为存流还没有回家和她一起吃晚饭，但她还是出门去问住在周围的人们有没有见到她的姐姐。没有人回答“有”。当然，存流也不在学校。她不知所措地问母亲，姐姐去了哪里，回答依然只是摇头。她的姐姐失踪了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那一年存流十四岁。明透十岁。她没理由地想，姐姐也许是迷路了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
夏天来得太早，那些在六月尾就迫不及待地破土而出爬上枝头的蝉一声叫的比一声响，此起彼伏，高高低低不间断，听起来更像是喳——、喳——，和大风吹树叶的声音很像。一只蝉叫了，其他的蝉就忙不迭地跟着叫起来，一棵树上伏着的成百上千的蝉在一瞬间如洪水决堤一样把树下的人包围了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
说是脑子一热，但也可以说她终于因为忍受不了这种世上被过分漫长的午后包围的无措，决定义无反顾地回一趟老家。和面包店暂别，坐上八月的电车，听着歌，轻轻晃动着，她很快睡着了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她多少还是觉得有些怨恨，因为无论怎么讲，她亲爱的姐姐既不是确定的已经死了，也不是确定的还活着，就像那只著名科学家的猫一样，除非时间已经过去了超越人类寿命极限的长度。她怨恨的是哪有人能这么随便地不告而别呢。可是谁能确定她的姐姐就一定受人类寿命限制？她们并不是亲姐妹，也许她是流落人间长生不老的精灵，出于巧合地成为了她的姐姐，也出于巧合地在某一天回家的路上迷路了，一直到现在也没有找到家。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她没理由地担心如果姐姐回到家发现谁也不在，只有日复一日荒芜下去的老房子时会怎么想；不，说不定她已经回来了，说不定她其实就住在这附近的旅馆里，只是因为各种机缘巧合两人从来没能碰上一面；或者只是因为闹脾气，尽管明透早就不记得那天以前她做过什么得罪存流的事了。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
这样幼稚无理的想法生出一股无端的悲凉。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
十年前的日历依然原封不动地挂在墙上，因为泛黄与墙壁融为一体，漫长的等待让时间在纸上结了厚厚的一层霜，尽管时值盛夏。仿佛那一天的太阳没有落到山脚下，月亮没有从另一边升起，黄昏永远停在六点三十二分，日历永远停在八月的某一天，年份和时间永远不再往前走了，一切都按下暂停键。在这里以外的世界，时间已经不声不响地过去了十年。在这里以外的世界，存流已经走失了十二年。在某一个夏天结束的夜晚以后，她就要二十二岁了。她的姐姐就要二十六岁了。如果她还活着的话。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
而最糟糕的可能是，当明透即将迎来二十二岁生日的同时，存流依然是十四岁。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
她试了好多把钥匙，很不巧地最后一把才是存流房间的钥匙，在所有东西都被搬走以后唯有这个上了锁的房间依旧是十多年前的样子。她的泰迪熊瘫在床上，床头放着一个水杯，桌子上还有她新买的发卡，一次都没有别过。全都是紫色的，就好像这个房间也和明透一样在等存流回家。她轻车熟路地拉开桌下右边第二个抽屉，拿出最上面一本笔记本，仿佛尽了莫大夙愿一样松了一口气。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
父母告诉她有时会发现她在存流房间门口发呆，什么也不做，只是盯着房门；有时候门开着，她就直直地盯着某个角落，不知在看些什么。实际上存流失踪后的一个月里她都不死心地趴在窗口往马路那头望，直到有一回母亲发现她趴在窗台上睡着了。明透自己却一点都不记得。也许正是因为这种事，父母锁上了存流的房间。也许她一直都没能习惯没有姐姐的生活。母亲说她那时候就像是被幽灵缠上了一样，所以他们才开始考虑搬家的事。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
搬家的车开走以后她没头没脑地问了一句：那姐姐怎么办？她母亲摸着她的头，什么也没回答。她会回来的，对吗？ 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
明透高中毕业以后机缘巧合地又碰到了曾经的小学同学，他们聚在一起吃饭，聊天，几乎要把这几年中没能说出口的话说尽。不知是哪个冒失鬼提起存流，人们沉默了一瞬，然后很快心照不宣地略过。明透握住杯子的手跟着在半空中顿了一下。她没有再吃东西或者再喝啤酒，一杯已经够多了。她有些想吐。姐姐，又一个夏天要结束了，你还是没有回家。她写道。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
回到公寓，窝在玄关，明透忽然明白了多年以来那股无助的失落感的根源：她发觉自己正在忍受着生命中前所未有的孤单。她前不久又开始记日记了，重新拾起这个从搬家以后就被雪藏起来的习惯让她倍感怀念，就好像是又回到了趴在窗边什么也不做，只是望着马路上人来人往的无比悠哉的幼年时光。姐姐，她写道，说起来很奇怪，你失踪以后除了我大家都不再提起你，就好像只剩我记得你一样。明透偶尔会在空荡荡的电车上忽然感觉肩头一沉，当她转过头去时，却永远只看到那一头空无一物。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
更多中文H小说尽在hlib.cc。
那晚