起初是雾，然后是雨。在长达十个世纪的冬眠中，林岚真梦见自己站在镜一般平静的湖水中央，心里揣摩着一首诗。这首诗足有三万多行，时间很长，够她一天只改一行。于是她揣摩着，揣摩着，在凝固的心灵深处愉快地悬空着，像是用手镐加工一座朦胧的冰山，将其打磨成完美的雕像。
在梦的世界中，这份工作似乎永远不会迎来终点。直到解除冬眠的电讯号降临，刺透层层叠叠的梦的边境，化作湖水中央一道冲天的水柱，将她从近乎永恒的沉默中唤醒。恢复意识的瞬间，她恰好在加工这座雕像的最后一部分。于是，她睁开眼睛，将诗的最后一行脱口而出：
“狮子不再畏惧长眠。”
仓门打开，强烈的白光进入。女声温柔地喊着她的名字，早上好，请做深呼吸，以适应我们这个时代的高保真空气。林岚真照做了。吸气，呼气。视野内的事物是如此透明，仿佛只要用手一挥就能拂去。吸气，呼气。身体的触感这才变得鲜活起来。当她第三次将肺部的空气尽数吐出时，那首诗的其他部分，包括诗的标题，已经在她的脑海里消失无踪了。
[newpage] 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
23世纪的布提尼疗养院是本市唯一一座医疗机构。它足够大，足够高效，足够治疗所有人。32世纪的布提尼疗养中心则有过之而无不及，除了将装潢风格改为当代所谓的“新复古科幻主义”之外，光占地面积就扩了175倍，吞并了这世上的最后几座城市，收治了全世界约97.5%的人口。疗养中心的中央建有一座极尖锐的高塔，道路向四面八方辐射开来，从太空都能辨认出它的建筑结构，是名副其实的世界中心。
厕所的马桶是全新的，洗手池也是。单向的落地窗一尘不染，将黄昏赤裸裸地映射进来，透过瓷砖反射，将林岚真的脚踝也照得红彤彤的。窗外，植被茂盛的中央庭园，无名的白楼掩藏在悬空的树林背后，黑色的蒸汽车头在叶间穿梭，不发出一点响声。患者们平静地各行其道，就连看都不愿看那庞大的异物一眼。电子蝉的鸣叫从周围的每一个喇叭中发出，古怪，循环往复，无处不在，像是这世界的背景噪声。
警报声响。远处的地面开裂，一栋又一栋不知用途的畸形建筑从缝隙间钻出地面。密密麻麻的天线向着天空蔓延，犹如风干的百足虫横卧于地平线上。
从病房的专用厕所出来的时候，林岚真如释重负。或许只是她太敏感了，她觉得方才那夕阳下的光景，似乎是在暗示什么不详的东西。令她欣慰的是，关闭的百叶窗将大部分的阳光阻隔在外，室内的白灯提供了她希望的那种安定感。她花了很久时间，注视一幅画框投在墙上的黑色的影子，感到一阵茫然的安心。过了好一会儿，夕阳的幻觉消失了。她走到百叶窗前，观察它表面的木纹，想开窗透气，却哪里都没找到拉绳。回头一看，这才发现房间里不知何时多出了一个人。
是当初负责签署冷冻协议的那个医生，他的样貌和记忆中的别无二致，林岚真简直怀疑自己的记忆出错了。他们用了某种保鲜技术，好让医生的每一个毛孔与原先完全一致。他出现在巨大的扶手椅里，沉在里面，像一尊会呼吸的木雕，又好像遗体告别仪式的主人公。发现林岚真正在看着他的时候，医生似乎是在一瞬间绷紧了自己脸上的每一块肌肉。霎时，他便从雕塑突变为一具一般意义上的人，表情恢复了生动，肢体也协调起来。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“林岚真小姐，感觉如何？”
“什么感觉？”
“仪器显示你的记忆力受损，你有感觉到什么不自然的地方吗？”
林岚真迟疑地坐了下来，看了看对方的脸。
“没有，我不清楚。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
两个人都没再讲话。医生从身后取出一沓文件袋，启封，拿出老旧发黄的一沓沓表格文件——在林岚真的记忆里，它们都是在不久前签下的。他开始专心处理这些文书工作，动作很慢很慢。林岚真百无聊赖，在房间里左顾右盼。她的注意力最终停留在墙面中央的无边框挂钟上。
“现在是3154年。”
“嗯。”
“我沉睡了一千年。”
“是的。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“但我本来是不可能睡那么久的，我垫付的资金只够一百年。”
医生点点头，不置可否。他站了起来，去拿放在桌子另一端的最后一个文件袋，“已经很久没有解冻过病人了。过去发生过事故，全世界几乎所有冷冻仓都被强行解封了，然后这项技术就没人用了。”他取出袋子里的协议，朝林岚真挥了挥。“你是个特例，我也不知道你是怎么被冻结到现在的。”
“你不知道？”
“是的，这个年代的管理比你想象中马虎得多。”
“那也不可能一分不付就多冷冻个八百多年。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“有人匿名捐款。”医生停下手里的动作，“再具体的我也不知道了，我只是奉命行事。”
医生今年至少一千多岁了，活了太久太久，某种用语言不足以形容的精神已然占据了他的整个身体。在短暂的活力过后，他的身体重新变得僵直起来，似乎是在思考问题，又或者只是对这一切感到乏味。他浑浊的眼球似乎只是勉强地固定在眼眶中，有气无力地盯着手里的协议。只需要在底部签上名字就好，但医生花了很长时间都没有下笔。他时而看看手里的笔，时而翻翻协议的前半部分，时而哼哼鼻子，时而把笔放下。醒来之后，林岚真一直有点魂不守舍，此刻居然升起了一股无名的火。听到她的咳嗽声后，医生直直地盯着她的脸看了半天，又将手里的资料翻到“个人财产”的那一页。忽然，他笑了起来。
“这里什么都没写，只写着‘回忆’。”
“回忆就是我的全部财产。”
医生收起了笑容，“出生于2221年。2241年7月，在政府指定的月度体检中检测出虫，同年接受保守治疗。2244年新年过后，病情如预期恶化，据机构测算，二十九天后就会死亡。商议后接受人体冷冻，解冻条件为‘找到溶解液以外的替代疗法’。确认无误？” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“没问题。所以，你们找到了什么办法？要做手术吗？我能活多久？”
医生摇了摇头，林岚真本能地咬了咬嘴唇。
“还是只有溶解液。”
“那么，情况毫无变化咯？既然如此，为什么要把我唤醒呢？”
“严格来说，我们违背了协议，但这是出于人道考虑……你听好，再过二十九天，就是世界末日了。这样下去你就会在沉睡中莫名奇妙地死掉，所以，为了让你和我们一样，在最后的几天里再看一看这个世界……” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
林岚真平静地听着，从对方的语气中，她感觉不到一丝感情的波动。她抬起头，看着病房的天花板。
“是真的？”
“嗯。”
“……也就是说，这个世界情愿毁灭，也没有找到治好我的方法？”
“你期待的替代疗法从未发明，倒不如说，这世上已经不再有人对研究这样一种疗法感兴趣了。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“为什么？”
“你是最后一个了，现代人类全部接种过溶解液。然后就像消灭天花一样，我们消灭了虫。”他在协议底部签完名，把笔放在桌上。“这样的社会，在你眼里一定非常畸形吧？即使感到寂寞，二十九天后也都结束了。”
医生把协议与表格分门别类，放回文件袋里。他用方才揉过鼻子的手捻捻胡子，另一只手操作终端，在全息屏幕上用林岚真看不懂的手势输入了一连串指令。没有拉绳的百叶窗收到指令，竟然在一瞬间内化作光点消散了。一尘不染的黄昏涌进林岚真的双眼，她感到一阵晕眩。
“话虽如此，现在想接种溶解液也是可以的。”医生用方才捻过胡子的揉揉鼻子，“我知道你会觉得不服气，但还是好好考虑一下吧。现在可能还感觉不出症状，但最后两周会极其痛苦啊！那种从内部蛀空的痛苦，只有亲身体会过才能理解的。虽然从结果上来说，我们所有人都会在同一天的同一时刻死去，但在那之前也需要保持健康，这样才对得起自己的身体。”
“即使痛苦也没有关系，那种东西只会让人变成行尸走肉。我的想象力，我的梦是我最后的财产，要我放弃它们，就好像，就好像……” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
林岚真语塞了。因为她试图回忆了一下自己的过去，却发现什么都记不起来。
不仅仅是记忆，林岚真意识到一千年的冬眠已经夺走了她太多的东西。语感、触感，以及更多更多无法用语言描述，只能笼统地称为“活着的感觉”的东西，全都是那样的遥远。她感到恐慌，仿佛站在被海啸破坏的海滩上怅然若失，紧握一截折断的浮木，徒劳地想象它还完好时的样子。
如果回忆，以及那些难以言说的东西是她的一切，那么林岚真已经一无所有了。
仿佛是为了逃离黄昏那令人绝望的气氛，她脸色惨白，倏地从位置上站起来。医生只是静静地看着这一切，看着她步伐沉重地走出房间，没有出手阻止。照明灯灭了，黄昏支配了整个房间的光线。医生背光的脸也一道黑了下去，连五官的轮廓都丧失了。他一动不动地坐在原地，仿佛在遥远的空中融化，与窗外那百足虫一般的地平线融为一体。
[newpage] 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
22世纪的波斯首都波斯波利斯，月亮与白炽灯将泛黄的书页照得透亮；古老的文字随着手指的翻阅在纸面流淌，宛如倒映水面的银河；在不由自主的惊叹中，一名如书页一般轻盈的少年重新发现了不朽的元音与组成它们的上下文。他向书店外看去，却只看见灰色的雨夜与不愿驻足的人群。他将元音从口中念出，于是世界安静下来，所有的雨滴侧耳倾听，随时间一起凝固在空中。
六十三年后，三重伟大的大流士三世功成名就。他始终对童年在书店里的遭遇念念不忘，千方百计地想要唤起那个由元音引发的幻觉。他亲自在花园里培育“尖锐棱角的草叶”，尝试了古老波斯语所有可能的读音，那些最旮旯的方言他也没有错过。直到他找到一个与安弗拉朵雷切的名讳多有雷同之处的元音，把它和一颗恒星的坐标抄在了随身的记事本上。
逝世前一个月，三重伟大的大流士三世被送进俄国最体面的医疗机构，后被转诊到其他数个国家。对于他急性的衰弱，所有的仪器都没有得出结论，除了他的体重在死后略微降低了22克以外。那时，没人会预想到一名作家的横死竟然会是世界末日的前奏。元音在他死后活了过来，在记事本的纸页上充分舒展自己的触角，长出翅膀，变成一只黑色的虫。
虫是一种以想象力为食的死亡，通过感性传播，与生命是否旺盛无关。虫是以梦为媒介的流行性病毒，在梦见虫的恰好一千零一个日夜后，患者将在最后一次梦境中回顾童年最珍贵的瞬间。然后，一头名为安弗拉朵雷切的巨虫将在做梦人的面前现身。安弗拉朵雷切长有54只复眼，手足却早就在数百个千年以前就失去了，只剩下最后一条用来吸吮的附肢。她的肉体运行在北冕座一颗甚是无趣的3.73星等恒星周围，距离西澳大利亚最受欢迎的日本拉面店仅有111.81光年之遥。在这最后的梦境中，患者将与身处彼岸的安弗拉朵雷切达成一项公平公正的协议。协议的有利部分尚不清楚，代价，则是患者在现实中的死亡。
无法治愈，无法阻断传播。林岚真出生那一年，世界已经摇摇欲坠。在文明即将被虫蛀空之际，聪明的科学家说道，我们可以制作一种摧毁人类想象能力的溶解液，在我们的敌人夺走她感兴趣的东西之前，我们可以抢先摧毁自己……然而，比起疫苗，溶解液其实更像是自欺欺人的临终关怀，它把整个社会变成了无法思维的植物人。也就是说，从那时开始，文明在本质上就已经是一具徒具形骸的尸体了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
从那时算起，在历史的刻度上再拨过庸庸碌碌的千年光阴，便来到了林岚真苏醒后所在的地方。
无名白楼的天台，地砖是透明的。倒悬的常青树在头顶生长，远处则是一片悬浮于半空的密林，有巨大的水鸟在树根筑巢。纯白的矮墙，交替闪耀的长条装饰灯，银色的栏杆。电子蝉的叫声此起彼伏，大约