梦的悼文
赤星透也 × 秋山静弥
“啊，是的，请进。”
“打扰了。”
门外的敲叩声停止了，门扉被轻轻地推开。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我就此停下了翻阅病例的手，推起眼镜抬头向走进来的客人微微一笑。那个人也带着一如既往没什么波澜却温和安静的表情，对我回以礼貌的莞尔。
他是我已经很熟悉的常客了，虽然在心理医院当“常客”一点也不是什么好事。我从业也将近十年，见过不少发作起来歇斯底里、那些看起来真的广义上有“精神疾病”的人；但同时也有像他这样的，从外表怎么也看不出有任何问题，是随处可见的普通人的人存在。在我看来虽然没有孰轻孰重，但是通常上来说，那些过于克己、自持能力强大的人，内心潜藏的事情更加难以去挖掘和克服。
我收回了思绪。午后三时的阳光恰到好处，这是个让咨询师和客人都可以安下心来、适合促膝长谈的时间。耀眼的明光透过敞开的纱帘和窗户泄进来，落在他黑色的发丝上，裹了一层淡金色的光芒。
仿生人助手从内屋走出来，在小桌子上放好了两人份的淡茶。大麦茶的茶梗飘飘悠悠地上浮，然后在两道沉默的目光中，像是恶作剧一样曳动着在水面上竖了起来。
他收回放在茶杯中认真的目光，看着我笑了：“是好预兆呢，医生。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“你相信这些古旧的说法吗？不过，我也希望确实有好事会发生就是了。”我也笑呵呵地回答，从托盘里拿走了一杯茶，轻轻吹了两口气而后放在手边晾着。
“最近感觉如何？”
“托您的福。最近睡眠规律了不少，吃饭也，在工作地点之外的两餐也会好好地吃了。”
“看起来有成效，真的太好了。”
“是啊，我也这么想。”
“最近工作还顺利吗？静弥先生是在警视厅工作来着吧，有没有很累？” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“这个时期还算不错，没有那么多我们科系需要处理的案件……内勤的时间也变多了，姑且是比较轻松。”
“嗯。一定不要勉强自己，一旦觉得有什么预兆性的变化，请务必随时联系我。”
“我会的。谢谢您，医生。”
他捧起纸杯，双手圈着外壁像在汲取里面的热度一般，目光飘向了被帘子遮住的内屋的方向。看诊的期间，我的助手应该在里面整理最近的档案数据并且统一分析。我正想询问他是不是有什么在意的事情，但他先开口了。
“医生。仿生人的技术……已经很成熟了吧。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“嗯？啊啊……毕竟仿生人技术问世已经有很长时间了，那个最大的——对，利本特公司，记得也已经运作了不少年了。”
“是啊。虽然我对大脑神经、外界影响、先天后天发育这种知识也不太了解，但是医生在私人医院这边，是不是也多少会接触一些这样的技术？”
“这倒是。毕竟有的治疗康复手段和引导方式也与时俱进，会有需要使用设施房和一些仪器的地方。静弥先生有什么在意的地方吗？”
收回视线的他，笔直地看向我的双眼。并起坐得已经很端正的双腿又向前挪了挪，大概意味着要进入今天的正题了。
虽然我能够敏锐地察觉到这一点，但或许因为他是一位刑警的缘故，严肃的时候仍然让我觉得有一种微妙的压迫感，于是下意识地动了动喉咙。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“虽然是……在侦案的过程中道听途说了这样的宣传，有一种能够让记忆影像化进行现实模拟的技术，似乎就在最近被投入了医疗行业。所以我想问医生您，是不是真的是这样呢？如果我想做的话，需不需要进行什么申请或者诊断。”
“想要再见一面那些再也见不到的人吗？”
这是“虚拟记忆影像模拟治疗技术”的宣传语。虚拟影像的技术在很多很多年前就已经成为了现实，但是原本，大多数人其实都不支持它被投入医疗行业进行使用。只不过在最近基于多方面的强烈要求，最终还是通过法案开始了使用。熟悉的场景、味道和人，会激活大脑中记忆存储部分的活跃，并且将其传导至情绪神经进行反馈。
文字上来说，听起来只是很普通的事情，实际上对于有需求、强烈渴求着过去的人来说，几乎是致命的存在。具像化的画面对于他们来说无疑代表着再次闪回而带来的痛苦。
回忆是可以杀死人的东西。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“我明白……你的心情，静弥先生。申请记忆模拟并不需要什么特别的条件，只用填好申请书、确保有看护医师在身边进行监测管理就可以了。我们诊所也是有的……只是，”我深吸了一口气，对他那开始产生期待之情的目光感到又些于心不忍起来，“因为必须要确保影像化之后不会加重使用者的心理负担、引起创伤性应激障碍，所以在申请上也必须写出具体的时间地点还有当时的场景情况。……这样可以吗？”
“没问题。”他毫不犹豫地回答。“只是这些的话，当然。”
“那么就由我来担任您的看护医师。没问题吗？”
“好的，麻烦您了。”
我看着他那副严肃又正经的表情，展颜微笑了起来。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“我知道了。静弥先生还真是认真。”
他的表情也稍微松懈下来，舒了口气。
“我就当这是医生在夸奖我吧。”
“的确就是这样呢。”
我接手秋山静弥的诊疗也只是这半年的事情。关于之前的经历，只在个人档案和之前的担任医师那里有所见闻——只听说是，在事故之中一下失去了两个相依为命的家人。后来，据我和他之间的交谈和诊疗过程，似乎是又因为能力优异才智过人接连向上升职，压力大到不符合年龄应该承受的地步，就变得有些摇摇欲坠起来。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“我……”
似乎是不知道从哪里开始说起比较好一样，他深深地洗了一口气，又再次叹出去。或许是心情上的缘故，我看着他镜片下那双眼睛，总觉得其中掩盖着很多不为人知、并且永远不会被知晓的疲色。
“慢慢来，不要勉强自己。”我拿起茶壶，为转凉的茶水上添上新茶，“或许由我来问会更简单一些吗？”
“没关系……请让我自己来吧。早晚，我还是需要自己来回忆的。”
“是吗……我明白了。您准备好了的话随时可以开始，我会帮您记录在申请表上。”
“……拜托了。”
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
他向后靠过去，按着自己的胸口，平复着变得有些沉重的呼吸。
“那是，十年前……我22岁的时候，进入警视厅的第一年。我想医生您交接的时候，也应该多少听之前的医生讲过我的事情。
“或许，我的家庭在外人看来应该会有些奇怪吧。父亲……其实是我养父，是我生父的高校同学，所以并没有血缘关系。还有另外一个人，是养父这里的房客，跟我和他也没有血缘关系，但就像我的哥哥一样照顾着我。这样的三个人组成了一个有些奇怪的家。但是……真的很幸福，从12岁开始到22岁，整整十年的时间。”
这样说着的他，像是真正身临于那些温暖的时日里一样，发自内心地露出了怀念的微笑。第一次看到他这样的表情，我也在适当的时候附和着，安静地聆听。
以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“但是，发生了一件十分复杂的事情。或者说，是从十多年前、甚至更早就已经既定好的惨剧。因为关乎到一些机密的内情，我并不能全部都说出来……请原谅我。我的养父……和我一样是刑警，被卷进了那个事故中变成了植物人，直到现在还在病院疗养。
“义兄也是一样。被命令着，做了很过分的事情。虽然并不是出于自己的本意、也发自内心地想要忏悔，但是一切都已经晚了。为了保护我，掩护所有人撤退……设施里发生了爆炸，他就在那里面。连尸体……连遗骸都找不到。”
说到这里，他稍微松开了紧紧捏在纸杯上的指腹。
因为过于用力，一些滚烫的茶水洒在了裤子上，弄出了一两块深色的痕迹。或许很烫，但他一点反应也没有。凝望着脚边的视线慢慢抬起来，看向我。只是在平和地叙述着一件过往之事的语气，却因为他的表情同样平静而显