大正八年，我离开东京，独自一人前往京都。
说是就地取材，其实是听说大学里偶然结识的朋友二条即将在那里举办演出。他家经营着名为“观平座”的剧团，近日打算将暌违多年的《助六由缘江户樱》重新搬上舞台。
此为歌舞伎十八番中的名篇，也是唯一讲述人情世态的剧目。明治时期经第九代市川团十郎改编之后短暂重登辉煌，然而因为演出难度较大，几乎没有人能够驾驭，又慢慢淡出了人们视野。
我当时正为新作的剧本发愁，辗转东京、长崎的这几年，陆陆续续发表了几部作品，然而反响平平。思来想去，觉得此行或许能给我提供新的灵感。
二条事先在信中千叮咛万嘱咐，叫我不要坐过站，还给我附上了一张京都地图。从新桥登车，一路摇摇晃晃弄得人昏昏欲睡，还好事先在包里准备了饭团聊以慰藉。
乘务员又开始巡逻，一边通知前往京都的旅客可以准备下车。我跟着沙丁鱼一般的人群挤出列车，二条围着一条深红的格子围巾，站在台上等我。
“二条，为什么来车站？”
“……不来接一下的话怕是要到警视厅找你了。”
二条不愧是二条，跟着他居然很快就出了站。我自己总是要绕至少半个小时，果然到一个地方有本地人带路会好很多。
“对了，到了这边别叫我二条。”
“为什么？”
他没好气地说：“因为不止一个。”
我之前从来不知道他有兄弟姐妹，事实上，二条……啊，现在应该叫他遥，很少提及他的家人。在东京的时候我偶尔在报纸上看到遥写的戏剧评论，顺着线索一路找过去，就找上了他，发现竟然是同一个学校的校友，比我小上两届。我向他请教戏剧理论，并带上了自己原创的剧本。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
遥起初弄不明白我的来意，皱着眉头问我是谁，还要我没事别来烦他。
“啊，忘记自我介绍了。我是文学部的椿大和，看了今天的报纸，觉得你的戏剧评论写得很厉害，所以想来请教。”
遥似乎愣住了，我趁机把剧本递过去，他接过翻了翻，眉头又拧成了一个川。他用红笔在很多地方写写画画，告诉我哪里需要扩写，哪些属于冗谈，还给了我很多关于如何表现出戏剧张力的建议……虽然只是一个下午的时间，我却觉得胜过我在大学课堂听一学期。我向他真诚致谢：“你真的很厉害，请问以后还能向你请教吗？”
遥不知为什么脸红了：“你要真的很想让我给你提意见……也不是不行。”
我后来才知道遥并不是本部的学弟，是别的学部的学生。然而竟然对戏剧有如此高深的造诣。追问之下，他才勉强告诉我，他家里经营着歌舞伎剧团，从小便在祇园长大。
那之后不久，遥就回了他老家京都。之后一年的时间，我们都没有碰面，不过保持固定的书信交流。
他在信里仍然没有透露过多个人生活，大多数时候还是就着我随信附寄的剧本提出详细的修改意见。我按照遥的提议逐步修改，渐渐也有一些剧团愿意出钱买下我的剧本。
我很感激他，表示以后卖出去的剧本都会附上遥的名字，稿费也一人一半。
遥坚决拒绝，连署名权都不要，不知道是为了什么。
我们沿着鸭川一路朝观平座剧团走去，鸭川静谧流淌，背后是绵延的大文字山。只在书上见过的场景如今一一变成了现实。
“快点儿，别东张西望了。你是春游的小学生吗？”
“可我觉得很有意思。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
遥拿我没有办法，我们一路走走停停，到了剧团所在地时，夕烧已经将半边天空都熏成枫叶一般的颜色。
“一会儿进去之后，谁也不要理。”
“什么不要理呀？哥你可总算回来了。欸，这位是哥的新朋友吗？你好呀，我是二条遥的弟弟，我叫奏。”
怪不得遥让我不要叫他二条。要是只喊姓，确实不知道说的是哪一个。
我向他握了握手：“你好。”
“你好你好~没想到我哥在东京真的能交到朋友啊。”
“吵死了。“
不知道是不是我的错觉，遥看到他的弟弟心情就不大好。奏也没有生气，他松开了掌心，只是平静微笑地看着我：“还有客人在，哥哥不可以这么没礼貌哦。”
奏向剧团的人介绍我，一路上和数不清的人打招呼，我敬佩他能够记住所有人的名字。遥似乎不喜欢凑这些热闹，一眨眼的功夫就不知道哪里去了。我向奏询问他的下落，奏只说这会儿他哥应该又出去了，晚点才回来。
我想到前台去看看舞台布置，奏自告奋勇当我的导游，一边向我介绍着剧团的发展史。
在东京的时候，对剧团的了解仅限于书本，偶尔才会到帝国剧场看上那么一场演出。路上三三两两的杂役清扫舞台，中央的花道将观众席一分为二，有足够的机会同台上的俳优互动，早年的观平座在京阪地区也是叫得上号的剧团……奏没有继续说下去，改口称团里还有很多空房间，我可以随便选一间喜欢的。
二条家不愧是京都歌舞伎的名门，祖上曾经师承市川家，往后却另外发展出了自己的一套流派。他们幼时跟着自己的母亲学习歌舞伎，很小的时候就已经在祇园登台。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“很厉害。”
“我只不过是跟在后面跳些延年舞罢了，算不得什么。哥哥才是真的厉害，十三岁就已经做了主役。”
“是《助六由缘江户樱》吗？”
“不，当然不是。”
我还想继续追问，但奏已经移开话题：“椿君是第一次来京都吧，想不想在这附近玩一玩？”
我如实点头。这也是我来京都的主要目的。
奏的脸上缓缓浮现一个笑容：
“那么，就包在我身上吧。”
说是充当导游，其实大多数时候奏忙于剧团事务，而遥似乎不太管事，见到他的时候多也是抱着三弦，在院子里弹唱。
我在意《助六由缘江户樱》的事，询问排练得怎么样。遥起初不肯透露太多，无奈之下，才告诉我其实还没有敲定主角人选。
“为什么？”
遥的脸色变得有些难看，他极不情愿地向我解释，原来在《助六由缘江户樱》中，有极为重要的女形表演，便是女主角花魁扬卷。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
扬卷身为花魁，思慕美男子助六，暗中帮他平息许多事端。然而两人身份地位悬殊，幕落时，扬卷不得不再次目送情人离去。
作为女主角，扬卷几次退场复又入场，每次都是不同的衣装，分别演绎不同的女子情态。不仅需要极为深厚的功底，更需对恋爱中女子的心理洞察得细致幽微。
“那家伙说，凭现在的我，根本无法演绎扬卷。”
我还是第一次看到遥外露这么激烈的情绪，以往他总是懒洋洋的，一副不愿意搭理人的模样，但还是会帮我一一解答，我觉得遥是一个很好的人。所以我并没有想过，这样的他能对一个人散发如此纯粹的厌恶之情。
“那你呢，你自己是怎么想的？”
“不知道……啧，那家伙的事和我无关。”
“那么，我只忠于对舞台的判断，没有看过你们两个人的演出，我不会擅自给任何一方评价。”
遥似乎很诧异，但还是轻轻说了一声谢谢。
我惦记着赴奏的约，昨说今天傍晚时分在二条家门口汇合。他今夜披了一件淡青色的羽织，下摆驯服地贴在两旁。
“椿君怎么还是穿着昨天的那身衣服？”
“不可以吗？”
“不……没什么，当然可以。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
他领着我穿越京都的街町，远方浮现一片静静燃烧的垂樱——直到走近了才发现，那不仅仅是樱花，两排赤红的灯笼绵延过去，一路看不到尽头。远处有三味线的声音，没日没夜地弹奏，或华丽或妖艳，就像诱人沉睡的巫谣。
我停了下来：“这是……”
奏抱着手臂，只是含笑望着我：“既然到了京都，不想来祇园看一看吗？”
我们走在彻夜通明的小道，灯花之下人影憧憧，却是无数白粉敷面的美丽身影。我从来没有来过祇园，觉得此情此景异常不真实，仿佛打开了匣子之后以年迈之躯重回龙宫的浦岛太郎。
奏在一座茶屋前停下，便有女人迎了上来：“怎么今日来得这样早？姑娘们才刚起呢。这是……”
“我朋友。”
他的手搭在了我的肩膀上，“来得早不如来得巧。那麻烦您先给我们一个落脚的地方。”
我们坐下没有多久，便有两名艺伎挑开门帘，抱着三味线跪坐在地。左边那位艺伎似乎年长些，也更活泼，她见了奏，只是咯咯笑着。
“要弹《劝进帐》么？”
“奏先生别说笑了，我们哪里比得上您？祇园内论资排辈，我们都得喊您一声老师呐。”
“可我今天花了钱，是来听你们唱歌的呀。”
“嗳呀，献丑了——” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
她们说罢执起拨子，唱的正是歌舞伎十八番里的古曲。唱到义经被所信任的兄弟辜负之时，更多一分女子泣诉命运不公的哀婉之态。
曲终了，那名年纪小一些的艺伎向我鞠了一躬，走近几步，忽然向着我的方向靠过来，我连忙接住她，将人扶好：“你没事吧？”
“客人这是要做什么？”
我不解其意，抬眼看，奏已经与那名艺伎缠在了一块儿，女人的口脂落在他的唇上。
“怎么了椿君？”
我指了指身边女子：“她好像受伤了，刚刚忽然跌倒在我怀里。这里有医生么？”
奏同那名年长艺伎的表情，一瞬变得很有些古怪。
“椿君。”奏斟酌着用词，“我问你，你……有过女人吗？”
“什么女人？”我下意识反问。
他与艺伎们交换了一个眼神，示意她们出去。房间里只剩下我和奏两人。
我以为他是有什么重要的话要跟我说，便屏气凝神等待，却只见他抽了一枝干花，将它插进另外一个瓶子里。
望着那束姿态横斜的梅花，奏的话音里分明是有笑意的，眼睛却像一口古井：“我原以为……罢了，像我们这样的人，古时候便有若众之流，也怪不得别人会这样想。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“奏，你在说什么，我听不懂。”
“听不懂吗……那也不要紧。”
艺伎虽然走了，但她们袖子里的香气留在了居室里。不知道是怎样的香，我觉得我的耳朵像是烧了起来。
“椿君，知道吗，女人这种生物啊，就像花一样。”
直到奏膝行至我面前，我才意识到那香气其实来源于他，眼下正源源不断渗入我的鼻尖、毛孔，每一处肌肤。有一只蜘蛛在我的腿上游走，我不觉收拢膝盖，那只蜘蛛化为一只手，奏的手。我不知道他要做什么，只是觉得今晚的奏似乎哪里不太一样。
那只蜘蛛来回攀爬，所过之处围成一张密不透风的网。我透过那些纹理发现异样的源头：奏不再露出那种惯有的微笑。
“至于祇园里的女人……等花期一过，她们就会以比常人更快的速度凋谢下去。”
烛火明灭间，奏的一半身体匿在阴影里，他的眼里有千万人的影子，连面庞都像极了遥。
我想揉一揉眼睛，却被轻轻握住了手腕。奏朝我一笑，顷刻变作台上风情万种的女形。众倾城拥簇之下的微醺的醉态、被抛弃之时自怨自怜的伤情，种种痴恋中的女子情态，恍若花魁扬卷附身。
“大和。”他忽然低声唤我名字，“你知道遥为什么没法演绎花魁扬卷吗？”
他凑过来吻我，我感觉有什么咸涩的东西在嘴里化开：“不知道。”
“恋爱中的女子是怎样的心情，把自己放到怎样的姿态才能去讨那些恶心的家伙欢心……我那位哥哥，可是从来不曾理解的。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我不明白奏在说些什么，更不知道他为什么要提起遥，只能本能拥抱他的身体。他的肢体十分柔软，拥抱上来的时候缠紧了手中的线，一根蛛丝颤颤巍巍地在空中摇晃。
醒来的时候被侧已经空了。问了祇园里的人，才晓得奏一早就走了。天还拢着一层深青色的薄雾，我向观平座的方向赶过去。虽然仍对昨晚的事感到恍惚，理智却告诉我自己也应当承担一部分责任。至少，要把话说清楚。
晨间的野地开着不知名的花，豆大的露水滚进过路人的衣领。观平座的门口，兄弟俩似乎起了什么争执。
“你昨晚带他到哪里去了？”
“没什么呀，就是玩一玩而已。”
“离他远一点。”
“嗳呀，哥哥这样的人原来也会有珍视的朋友吗？”
奏大概看到了我，故意抬高了几分声音，若无其事地同我打着招呼，“你要是真心为椿君考虑，就不应该把他带到这里。”
我不明白他们在说些什么，只觉得奏的笑容让人不舒服，要说的话，大概就是“勉强”吧？遥没有多做停留，他愤愤离去，于是奏连最后那点笑意也消失了。
“对不起。”
“有什么对不起的？” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“昨晚的事……”
“啊，你不必放在心上。我只是想看看哥哥会有些什么反应，现在我已经知道了。”
“可你看上去好像并不开心。”
“椿君？”
我仍然不习惯他忽然的靠近，只好定定地站在原地，“你觉得《助六》是一部怎样的戏呢？”
我努力回忆着书本上的知识，试图将那些零碎的评价与感想拼凑起来，然而奏摇了摇头：“我不是要听你说这些。我是说，你觉得我和哥哥之间谁更适合扬卷呢？”
“我没有看过你们两人的表演，没有办法给出评价。”
“这样啊……那么，我可以问问你是为什么选择从事这样的工作吗？”
“在东京的时候有仰慕的作家，想要成为他一样的人，所以选了文学部。”
“因为憧憬选择的道路吗……真不错啊。但可惜在这里你并不能得到你想要的东西。”
“为什么？”
奏没有直接回答，他随手折了一根树枝下来，因为里面中空，一掰即断。
“看到了吗，这就是二条宅，也是观平座，更是这里的每一个人。旧的东西已经没有多少人喜欢听，纵然在外如何维持旧时的荣誉，不过是一个漂亮的空壳。这样的东西，能给予你什么样的灵感呢？” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“只要我坚持寻找下去总会有。”
“或许吧。”
他笑了一下，“你要真的有心改变什么，不妨从这根树枝开始。”
在东京的时候，正逢米价水涨船高，全国各地因此陆续爆发骚乱。东京的警视厅先一步得到消息，便在京畿一带加紧了巡逻。
我有些在意，听说有学生正自发组织小型活动，便拉着遥一块儿去。他们讲的多是些我听不懂的话，还有什么德谟克拉西。
我和遥分到了记录实时米价的任务