[chapter:复活]
一
十二月下旬，切尔诺伯格经受了从北方荒原袭来的寒流，温度骤降，异常寒冷。傍晚时分，一位少女紧张兮兮的，匆匆行过城西的小巷，拐到一座颇为老旧的八层出租公寓前。这是一栋旧时代的大房子，每层分作一间间不大的宿舍，住满了来自各行各业的贫苦人；年老的裁缝、衰弱的铁匠、残疾的厨师，还有形形色色的偷渡客、卖春女……
按理来说，正经人家的姑娘是不该来贫民窟边缘的街道晃荡的，但卓娅别无选择。她害怕地瞄了一眼房子门口进进出出、准备开始夜晚工作的成熟女性，便连忙拉紧外套立领，压低帽檐，把脸庞深深藏在褪色的衣物里。
卓娅不想碰见任何人，哪怕给他们留下一点儿印象都不想。她在大院之外站了一阵，等人流散尽，就立刻大跨步地溜进大门，从右侧围墙下绕过，跑上了楼梯。楼道非常昏暗、狭窄，与卓娅的心情是一样的颜色。
第一次来城西的贫民窟，卓娅的心脏跳得飞快，像是在打退堂鼓。她抱紧了怀里的报纸团，怯怯地贴着扶手、低着头，僵硬地往上走，仿佛随时会倒下来逃走似的。来到二楼，转上走廊，前往尽头，卓娅努力回忆同学所说的只言片语，确认无误后，才敢拉动门铃。
门铃很轻，但在卓娅听来十分响亮。她猛地颤了一下，此刻她的神经实在太脆弱了。
稍微过了一会儿，房门开了很小的一条缝，门链还拴着。里面的那个老乌萨斯人以明显怀疑的目光从门缝里，细细打量着来人。卓娅将怀中的报纸团抱得更紧了，她只看到一双在黑暗中闪闪发亮的小眼睛。当认出门外的不速之客是一位少女，而且体格纤细，这个乌萨斯老头儿迅速打消了忧虑，解除了门链，但依旧堵在门口。
卓娅不好意思开口，只能小心翼翼地递去一个眼神。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
老头儿当即会意，把房门完全打开了。卓娅瞥了一眼身后，确认无人才跨过门槛，走进屏风隔开的前厅。老头儿默默站在身后，注视着卓娅。他是个干瘪的老家伙，六十多岁，有一双目光锐利的细眼，鹰钩鼻，秃顶。老头儿浑身衣服缝缝补补，十分陈旧，双肩披着一款暗淡发黄的保暖围巾。
发现卓娅尴尬地愣在原地，不愿说话，原先消失的狐疑又再度浮现在老头儿的脸上。
“我是……高级中学的一名学生——先生，我是来……”卓娅急忙含含糊糊地解释，并且微微鞠躬行礼。她想让自己尽可能显得不那么缺乏社交经验，至少懂点行，并非不谙世事的小姑娘。这样或许会让对方不那么小瞧自己。
“哦，你是……正经行当？”老头儿歪着眼，瞅瞅卓娅的姿色。
“是……是的……”不知为何，与这个老头儿对上目光时，卓娅的嘴唇就不受使唤，说话结结巴巴的。她的内心愈加哀叹，预感自己即将浪费许多钱。外行人是注定要被宰的！卓娅的脑海里再度弹出那位同学的调侃，她抱紧报纸团的双手开始哆嗦。
为了尽快冷静下来，保持端庄与沉稳，卓娅强迫自己转移注意力。于是，她以余光扫视屋里的一切，不过这里却没有任何值得在意的东西，只有熏黑的屏风前摆着的一张满是皴裂的黄木矮桌。老头儿指指这个空无一物的桌子，“要卖就快点！”
卓娅颤巍巍地扔下报纸团，刻意慢条斯理地当着老头儿的面，解开风筝线。撕开好几层纸张，真正有价值的是由最里边塑料袋裹紧的一个小团儿。老头儿走近两步，仔细观察，其实仅有一块怀表，两支钢笔，还有一条银色的手链。
当老头儿不带丝毫感情的目光触碰到最里侧的手链时，卓娅的身躯忍不住抖了一下。
“请问……”
卓娅还未说清楚，老头儿就兀自挑三拣四地说道：“小姐，您尽可以拿些觉得贵重的东西过来，这里的小东西都不值几个钱。” 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“……是多少？”
“小姐，您这些东西，几块卢布就能买个新的。这笔买卖太小了。”
“——那！那这个……手链……呢？”
“我觉得八个卢布差不多。”
“八个卢布！可是……毕竟……”
“四个卢布，利息先付。当然，您不愿意就当我没说。”
“四个卢布！怎么回事？刚刚还说八个卢布……”少女惊叫道。
“因为不可能‘全价典当’。如果您无法按时赎回，我会卖掉当物，扣除手续费与已交付的当金，剩余的您来找我拿就行——这是我这儿的规矩。”卓娅诧异得说不出话。“反正随您的便，如果不愿意就可以离开了。”老头儿直起身，把手里的银链放下，走向门边送客。
卓娅望了一眼桌上的手链。
“请您拿给我吧！”她自暴自弃地喊了一声。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
老头儿诡秘一笑，伸手到衣兜内，掏出钥匙，绕过屏风，钻进室内。留下少女独自一人站在前厅中央，怔怔盯着天花板的黑暗角落。她又望了一眼桌上的手链，经常保养的银链亮闪闪的，平时都舍不得拿出来戴。老头儿快回来了，脚步声是倒计时，很快这条手链就不属于卓娅了。卓娅努力瞅着它，要记忆下昏黑前厅中它倔强闪着光的模样。
“小姐，我跟您说！我的规矩是月息百分之十，一个卢布的利息是十个戈比。您的两支钢笔算两个半卢布，怀表一个半，手链嘛……四个。加起来，我该给您八个卢布，但一个月收您八十戈比，利息先付，所以我给您七卢布二十戈比。”
“连……八卢布都没有了？”
“正是这样。”
少女没有争论，只是茫然呆滞了数秒才接过钱。一路精神恍惚地离开当铺，卓娅连有没有人可能瞧见自己都顾不上了，蹒跚走出院子，机械似的踏上回城东的路。本以为原价十八卢布的手链至少能当出十卢布，再加上些零零碎碎的东西，二十卢布应该不成问题。结果连这个数目的一半都没有拿到。
现在，她既不能用言词，也不能用感叹，不能用任何方法表达出内心的不安与忧愁。七个卢布能做什么呢？忽然，卓娅猛烈咳嗽起来，她赶紧捂嘴拐进小巷，靠墙蹲下身子，等待这一阵暴风雨过去。从前肺病发作时她仿佛要把心肝都咳出来，而现在好多了，只不过没有按期服药，先天的老毛病又隐隐抬头。
寒风呼呼卷入小巷，卓娅一个激灵，因为肺部受凉又猛咳了一阵。休息一会儿后，她摇摇晃晃地沿着环城道走了一阵，冰凉夜色让脑子清醒了一些，但彻底清醒过来的时候，已经分辨不了自己是走在哪一条街上。她环顾四周，发觉自己愣在一家小酒馆前。
这家酒馆开在地下室，要进入酒馆，就必须走下十三级台阶。此时，恰好从酒馆内走出两个醉醺醺的顾客，他们互相搀扶着，嘴里骂着乌萨斯粗口，顺着楼梯爬到街上。卓娅没考虑多久，立刻就下去了。以前她从未进过酒馆，但是现在她头晕目眩，整天粒米未进，还有火烧眉毛的干渴折磨着她。
卓娅还不想回去，至少不想回去太早。
如果在晚饭期间回去，不免碰上那个刻薄的女房东。少女暂居的那间斗室，是一幢三层矮房的阁楼，就在房顶底下，每次出入必经三层排头的女房东门口。虽然卓娅本不用如此惧怕房东，两人只是交易关系，可是当女房东升级为女债主，那就不可同日而语了。更重要的是，卓娅想尝试喝一点儿酒，尽管肺病缠身喝不了酒，但她哪里还愿考虑那么多，不如说发生什么都已经无所谓了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
卓娅闷头闯进了酒馆，直奔又暗又脏的角落，随便选了一张发黏的小桌。
酒保迟疑地估摸卓娅的年纪，但被强硬而不假思索的语气迷惑了。
卓娅直接要了一杯啤酒，盯着橙黄的液体冒着泡沫，一口就干。稀薄的酒精裹挟着水果与咸菜冲入肚中，她静静趴在桌子上，悄悄等待着。酒精分解了，腹中有一团火焰升起，似乎驱散了寒意，卓娅兴奋起来，适才的忧郁与悲伤立刻消失了，她的思想更加清晰了。
“至少我还有七卢布二十戈比，啤酒花不了多少钱的！把这个月的房租交了，剩下的节衣缩食用到下个月没有什么问题。当物的期限是一个月，既然我已经支付了利息，干嘛不用够一个月呢？后面还有整个圣诞节假期可供我操作呢，打点零工，总归能周转灵通的！我有什么好怕的呢？”心灵突然摆脱了某种可怕的沉重枷锁，卓娅立时欣快起来。
不过，此时的乐观或许是一种病态。酒保发现卓娅捂着肚子，一动不动，便担忧地走上前来，推了推她的肩膀，检查她的状况。随后，酒保大惊失色。
——卓娅吐了。
吐在酒保的身上。
[newpage]
二
失魂落魄地返回出租屋，卓娅的兜里还剩六卢布八十戈比。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
阁楼静悄悄的，窗外的黑夜深沉，切尔诺伯格在安睡。然而，卓娅仍在羞愧之中，毫无困意。她的小窝是一间十分简陋的狭室，从门口到内壁只有六米长，两侧墙纸已然发黄，都快从墙上掉下来了，而墙缝与墙角挤满了灰尘。
阁楼的天花板不高，哪怕身高不足一米六的卓娅，站在床铺上都直不起身。二手家具配上这古早房间倒也合适：一张黄漆剥落的书桌放在只能打开一半的窗户前，旁边是一把摇摇晃晃、嘎吱嘎吱的高背椅，正对窗户的墙边有一张布面沙发，但内侧棉花干硬泛黄，从角落的破损处漏出来。最新的家具是进门右手边的那个矮书架，它是卓娅从乡下老家搬来的，上面装满了书脊脱线的参考书与练习册。当然，这个阁楼是卓娅自己租的，如果母亲与妹妹看到这样的房间，她们肯定会拼死改变卓娅的决定。
卓娅从书桌上拿起手机，傍晚出门时为了不让其他人打扰自己，巩固自己的决心，她特地将手机忘在屋里。如今唤醒时，手机的屏保界面显示着一张中年男人与卓娅的合照，两人的笑容不免让卓娅的胸口堵了好一会儿，她抬眼看向漆黑玻璃上倒映的人影，眉宇间的相似仿佛并不存在，它们在两年前的一个雨夜失掉了。那场雨，下到今日，仍未停止。
叹了口气，卓娅滑了一下屏幕，看到了来自“安东”的十六条短信，五个未接电话。此时此刻，卓娅方才意识到凌晨两点了——自己是怎么回到城东的屋子的？她完全不记得。甩掉鞋袜，扑在床上，她侧躺着浏览聊天软件里，一行行短促而关切的发言。安东每隔半小时就发一次问候，不过最终在凌晨时分停止了。
大概是安东的父母给他限制了流量或关掉了电闸，他们总是非常守规矩。卓娅羡慕这样的人，她也想守规矩。但是，深更半夜才从酒馆归来的女高中生，一直在木讷地翻动男友发来的聊天记录，大拇指来回滑弄，怎么看都不像是守规矩的类型。
想到这里，卓娅气苦地翻了个身，倦意又消散了许多。
关闭聊天软件，随便点开一个新闻页面。黑暗中眼里飘过一行行字，但卓娅心里想的满是怎么弄到更多的钱。圣诞节假期是最后的机会了——如果不能攒够房费，那么她必须滚出这间屋子；圣诞节之后，如果不能攒够学费，那么她就必须从巴杰科夫高级中学退学，滚出切尔诺伯格。卓娅再度叹了口气，这些问题太简单了，就是根本解决不了。
绝望弥漫心田，她几乎放弃了思考。
可是，思绪又不禁颤抖着：哪里能快速弄到钱呢？一个学年的学费是四十卢布，每个月的住房要四卢布，如果女房东赏脸，她的女仆会帮忙做一份早餐。至于中餐晚餐，都得卓娅自己解决。然而，事实是饥一餐饱一餐的卓娅很久没有规律饮食了，肠胃病与肺病常常同时发作，医药费根本不能算进计划里。
想着想着，身体困倦了，但精神依旧是清醒的。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我绝对不能回去，她们都在指望我考上大学——卓娅的眼角抽搐了一下，捏紧了手机外壳。但是，自从两年前父亲那件事，家里还有什么收入来源供给卓娅读书呢？过完年就是高中三年级了，卓娅不缴足学费就无法参加大学招生考试，无法参加考试，做什么都没用。
“哪里能弄到钱……”卓娅呻吟似的叹息。
她关掉了屏幕，将手机扔在枕边，仰躺着注视倾斜的黑色天花板。
不如，找安东借一点？
卓娅被自己这个胆大包天的妄想吓了一跳。她挑起一撮发梢，略微揉搓，只有粗糙的手感。不修边幅，自说自话，自私自利，这样的自己到底尽了什么样的女朋友的义务？将成对的银链典当之后，自己还有这种资格吗？要说借钱？不！绝对不行！卓娅要自力更生，让她开口求人，不可能办得到。如果向已经对不住的安东请求借钱——一大笔钱！——他肯定会千方百计地将钱搞来。可是，那又怎么行？卓娅坚信这是自己的问题——自己的问题！——既然是自己的错误、自己的无能，难道可以把解决的义务抛给别人吗？更何况，安东本身没有钱，而他的父亲是八等文官，母亲是女男爵，若被他的父母知道……或许他们会接受只有特殊源石技艺与姿色的自己，但更或许他们不会接受，并作出让安东伤心的决定。
卓娅尚且不知道将安东视作与自己的妹妹同等重要的人，算不算是爱他。不过，有一点清楚得不能再清楚：安东是一个好人，卓娅不希望他哪怕受到一点儿伤害与侮辱——如果是因为自己，卓娅说不定宁愿死。死？不，卓娅不能死。她知道，对于母亲与妹妹来说，她就是她们的一切。一旦被抛弃在苦难的尘世上孤苦伶仃，她们又能指望什么呢？是那几亩贫乏的耕地，还是妹妹在桑坦利勋爵家做女仆的工钱？唯有卓娅活着，她们才有希望，才能继续忍受生活。要钱？卓娅死都不会向她们开口要钱的，因为她们有的话早就给了。
“……所以，只能靠我想法子……”
卓娅将薄毯捂紧，朦胧中念叨着；枕边的手机震了一下，却没有把她唤醒。
最终，她沉沉睡去，梦里是自己打工的模样。
[newpage] 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
三
卓娅醒来时，居然不明白自己是怎么睡着的。精神状态濒临极限，但卓娅至少有一点很满意，那就是自己还足够坚强，没把思路歪到借钱或自杀的方向上去。至于吵醒她的巨响，是女房东的女仆敲门声。
“起来，起来啦！还睡什么！”大嗓门的波琳娜大力拍着门板，想必女房东出门了，不然她可不敢如此吵嚷，“八点多了，太阳都高升好久了！——喂！你不是学生吗？今天是星期三哎！快起来，快起来！”
卓娅慢吞吞地爬起身，四肢乏力，头脑发胀，肚子空空的，喉头还有酸味。
她打开房门，一位身材高大、肤色黝黑、双眼睁得老圆的中年妇女，立刻端着餐盘闯了进来。波琳娜将餐盘搁在书桌上，毫不客气地拉开椅子坐下，抬起那个釉彩开裂的茶壶，给自己倒了一杯兑过水的淡茶。她撩起女仆装的裙摆，右脚踝架在左膝盖上，从兜里掏出一块发黄的饼干，塞进嘴里嚼了一下。吧唧吧唧的咀嚼声中，饼干的粉末飘然而下。
卓娅不知所措地望着她，是什么风把波琳娜吹过来了？难道是来催房费的？
“克谢尼娅·帕格罗夫娜到警察局去了。”
卓娅倒吸一口凉气，双膝一软，但她勉强扶着门把手撑住了。
“意思是说……”
“这个月你没给房钱。难道还要我们亲自赶你吗？”这话让卓娅的全身僵硬了数秒，随后双眼发酸，连忙狠吸了几次鼻子，直至肺部作痛才止住软弱的泪水。她战战兢兢地问，“那……我是不是今天……就得……”喉咙又哽住了。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
“今天？不，我不知道——嘻嘻，小家伙，你有个好消息。”
“……好消息？”
“昨晚你不在的时候，来了一封给你的信——嘿！我想起来问了，昨晚你干啥去了？”
“信？我的信？”卓娅手脚发凉，没管波琳娜的疑问，“你确定是给我的？”
——还会有谁知道卓娅住在这里呢？
“皇帝在上，波琳娜小姐，请您快将信给我吧！”
波琳娜在怀里摸索了一会儿，把信拿出来了。卓娅迫不及待地伸手抢过，以颤抖的手指将信封翻了个面。当粘有邮票的那一侧映入眼帘时，卓娅头脑昏眩，眼前发黑，脸色惨白：果真是母亲从乡下寄来的！这种时候寄来的不期之信，到底是天意逼迫，要她灭亡，还是命运垂青，苦尽甘来？
“……”卓娅喘息着，她还没有足够的勇气拆开，“波琳娜小姐，请您快点——快点离开吧。请您看在太阳的份上，快点儿出去吧！”单薄的信件在手中抖动着，她只想快点儿独处，因为她清楚自己即将情绪失控，所以无关者走得越远越好！
波琳娜终于出去了。卓娅立刻跪了下来，亲吻了信件的封口，悲哀的目光滑过每次都不同的填写地址的笔迹。母亲没有上过学，不会认字，更不会写，除了极少时候妹妹代笔，多数情况下都是在邮局花钱请个抄写员。
卓娅慢慢起身，就像一台年久失修的机械，僵硬地挪到书桌前坐下，用袖口擦干波琳娜留下的水渍，手指夹着信纸，抽出、擀平——这一切她都是抬着眼，盯着窗外做的。直至最后一刻，她才敢垂落视线，才敢从最上方的那一行读起： 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
我挚爱的卓娅·伊凡洛夫娜：
距离上次联络已经六十八天了，孩子，你在切尔诺伯格过得怎么样？时隔如此之久才能腾出时间给你寄一封信，未能经常确认你的状况，我与索菲娅都十分担忧。不过，我想你也是一样，你一定在担忧我们在村里的生活，尽管我很想对此保持沉默，但你从小便是聪慧的孩子，恐怕我们什么都不说你也能从中瞧出什么不祥的兆头。
沉默没有意义，所以我承认，我的确隐瞒了一些事情，以至于等待一切尘埃落定，才敢跟你联络。请不要为我的迫不得已而责怪我。你知道我是多么爱你，你是我和索菲娅唯一的亲人，你是我们的一切，是我们的全部希望。我不知道你所说的咖啡店打工有多少薪水，只知道每个月寄给你的八卢布肯定是不够用的。
为什么耕田一年仅有一百二十卢布的收入？我是多么想给你汇去更多的钱啊！
哦，孩子，读到这里别太担心，我不是在向你倒苦水，因为苦水到此为止了！我敢向皇帝陛下发誓，太阳已经把好运送到我们家了，这一封匆忙草率的信函就是急于向你分享好消息的、我的迫切的心哪！第一，亲爱的卓娅，你的妹妹再也不用去桑坦利勋爵家做工了，现在她和我住在一起，你在圣诞节假期回家来就可以见到她了（我们上你这儿也行，都可以，随你喜欢呀）；第二，圣诞节之后，索菲娅将有一份安分体面的工作了，薪水不高，但完全可以支持你的学业——感谢太阳，我们的折磨已经结束了，你可以在同学面前昂头挺胸了！
当然，我说得天花乱坠，你可能根本不信，以为是让你安心而扯了谎话。
好！卓娅，接下来我就简单复述来龙去脉，这样你的疑虑肯定会消失的。
首先，为什么两个多月杳无音信，不愿透露半句。因为你的妹妹，索菲娅她在桑坦利勋爵家受了屈辱。这件事我该如何一五一十地告诉你呢？孩子，你与你父亲的性格很相似，刚烈、正直、自立、倔强，如果你知道了这件事，大概会收拾行装，就是徒步都要赶回村子里来。你和你父亲一样，是不会让家人蒙受羞辱的。啊！感谢太阳，这件事已经解决了。
事件的起因，是桑坦利勋爵夫人的一条项链丢失了。听说这条项链价值两千卢布，而且是杰斯塔西娅伯爵夫人赠送的结婚礼物，分外贵重。勋爵家上上下下找遍了，一无所获，最终查到当天进出夫人房间的仆人，可怜的索菲娅遭到了可耻的怀疑。尽管没有证据，但勋爵家的确是待不下去了，为了彻查所有可能的藏匿地点，勋爵夫人先派人搜身了索菲娅，再将她赶出了府邸。 以上内容来自hlib.cc。更多中文H小说尽在hlib.cc。
你的妹妹索菲娅，伊凡的好女儿，她始终没有改变自己的说法，哪怕在大雨之夜摔到农田里，所有的衣服、内衣统统都仍在泥浆里，她始终站直了身子，大喊自己根本没有偷窃任何东西。然后，她一分车钱都舍不得花，抱着衣服，走了一宿，天明时倒在家门前。哎呀！皇帝在上，你根本想象不到我当时的惊诧、悲伤与愤怒，我的绝望又怎么能与你分享？
整整一个月，村子满城风雨。
尽管勋爵府找遍了索菲娅可能知道的所有地点，仍然没有丝毫头绪。那是当然的！我的女儿不可能偷窃别人的任何东西！可是，谣言呢？各路小道消息不胫而走，村前村后的人们对此事议论纷纷——他们怎么能如此残忍？伊凡作为乌萨斯军警，多年来为保护乡里，付出了多少血汗，甚至他的生命！他们怎么能忽视他的德行而污蔑他的孩子呢？
所有熟人都躲着我们，所有陌生人都在背后指指点点，就连织布都卖不动了！天哪，这样下去我该如何安慰你继续上学呢？况且，由于那场大雨与秋寒，索菲娅病倒了——全知全能的太阳啊，您应该让坟茔里的伊凡暂时起身，来见证他的女儿是怎么做的：索菲娅太坚强了，我不能设想她是如何忍受着高热与头痛，在一片苦难中持续安慰我、鼓励我的啊！
索菲娅是我们的天使！
终于，太阳垂听了我们的祈祷，苦难的海洋有了尽头。卢森耶夫子爵给桑坦利勋爵发了一封致歉信，他的夫人在勋爵家做客时，不小心将两条相似的项链，先后装进了自己的首饰盒里。一个多月后，子爵夫人参加宴会时才发现自己多了一条钻石项链。老天啊！这只是个误会，是误会啊！子爵的一封信解决了一切，听闻此事我才后知后觉，文字究竟能包含多么强大的真理、多么强大的力量！收回项链后，勋爵夫人立刻确信自己的错误，她找上门来，说她犯了非常令人不齿的罪过，希望我们原谅。之后，勋爵府的仆人们顿时都敢说真话了，他们赞美索菲娅品行的言语与谣言传播得一样快。
诚实、自尊、清贫、正直、宽容……这些高尚的言辞都加在索菲娅的身上。那天雨夜里索菲娅对着府邸大门呐喊的那些自证清白的誓言，被宅邸的仆人们传了出来。刚正不屈、表里如一，更重要的是洁身自好、诚实守信，索菲娅迅速赢得了村里人的尊敬。
当然，好消息并